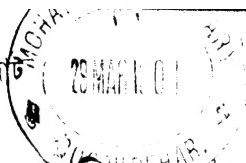




সমাজবিভাগ



কঙ্কি-অবতার

186

শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায় কর্তৃক প্রণীত

ও

শ্রীকিশোরীলাল বাগ্‌ছি কর্তৃক প্রকাশিত।



কলিকাতা ;

১৩৭ নং বুদ্ধাবন বস্তুর লেন, সাহিত্য-ঘরে

শ্রীগোপালচন্দ্র রায় কর্তৃক মুদ্রিত।



১৩০২।

মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র



## পাত্র ও পাত্রীগণ ।

রাজা বিমলেন্দু

বিধুভূষণ ( বৈজ্ঞানিক )

নিধিরাম ( ডাক্তার )

নীলমনি ( উকিল )

হারাদিন ( মুস্লেফ )

ভূতনাথ ( সম্পাদক )

চতুরানন ( বক্তা )

শিরোমণি

চুড়ামণি

শ্রায়রত্ন

স্মৃতিরত্ন

বিজ্ঞানিধি

গঙ্গারাম ( ব্রাহ্ম )

মিষ্টর দাস ( বিলেতফেরত )

গোবর্দ্ধন ( মিষ্টার দাসের পিতা )

অন্তান্ত নব্যহিন্দু, গোড়া ও পণ্ডিতগণ ।

ইন্দ্র ও অন্তান্ত দেবদেবীগণ । বসুমতী ।

শীতলা, মনসা, ওলা ও অন্ত দেবদেবীগণ ।

যক্ষকন্তাগণ ও কনঠেবল ।

বানর ও বানরীগণ ।

ব্রহ্মা, সরস্বতী ও বিশ্বকর্মা ।

টেঁড়াদার ও ঘোষণাকারী ।

কক্কি, বৃহস্পতি, ধর্ম ও অন্তেরবর্ণ ইত্যাদি ।



## পদ্যগুলি পড়িবার নিয়ম ।

কথোপকথনে শব্দগুলির যেরূপ উচ্চারণ হইয়া থাকে, সেইরূপ উচ্চারণ করিতে হইবে । যেমন ‘সমাজ’ কথাটি স—মা—জ্ এরূপ না পড়িয়া সমাজ্ এইরূপ পড়িতে হইবে । পদ্যগুলি অবিকল গল্পের মত করিয়া পড়িতে হইবে । যদিও ছত্রে ছত্রে মিল আছে, সে মিলের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া পড়িয়া যাইতে হইবে ।

### গল্পের আভাষ । ( PLOT )

এ প্রহসনে গল্পের ভাগ বড়ই কম । সংক্ষেপতঃ, সমাজবিদ্ভাট দেখিয়া পণ্ডিতগণ গোড়াগণের সহিত মিলিত হইলেন ; অপর দিকে বিলেতফেরত, ও নব্যহিন্দুগণ এক স্বেচ্ছাচারী রাজার সহিত যোগদান করিয়াছেন । পণ্ডিতদিগের মধ্যে একজন সুরসিক সৰ্কভুক পণ্ডিত রাজার কুলপুরোহিত ছিলেন । তাঁহার নাম বিদ্যানিধি । পণ্ডিতগণ ও গোড়াগণ যে দিন রাজাকে স্বেচ্ছাচার হইতে সংপথে লইয়া যাইবার জন্ত তাঁহাকে তাঁহার বাগানবাড়িতে গিয়া আক্রমণ করেন, সে দিন বিদ্যানিধি ও রাজা, বিলেতফেরত ও নব্য হিন্দুগণের সহিত থানায় বসিয়াছিলেন । সেখানে পণ্ডিতগণ ধানিক রাজা ও বিলেতফেরতের সহিত বচসা করিয়া, শেষে সেই সমিতিতে যখন বিদ্যানিধিকেও দেখিলেন তখন পরাজয় অনিবার্য্য দেখিয়া রণে ভঙ্গ দিলেন । গোড়াহিন্দুগণ তাহাতেও হতাশ না দেখিয়া এক মহতী সভা ডাকিয়া বক্তৃতা শুরু করিলেন । তাঁহাদের বক্তৃতার খাদ্য সম্বন্ধে উপদেশটুকু জনসাধারণের প্রীতিকর না হওয়ায় তাহারা ক্রুদ্ধ হইয়া চলিয়া গেল । পণ্ডিতরা খাদ্য সম্বন্ধে তাঁহাদের ব্যবস্থা পরিবর্তনে ব্যস্ত, এমন সময় শুনিলেন যে

রাজা বিলেত যাইতেছেন। এইখানে সমাজবিভ্রাট শেষ। এ দিকে হিন্দুদেব স্বর্গ হইতে প্রত্যর্জিত হইয়া, মনসাদি দেবদেবীগণ হিন্দুধর্ম প্রচার সম্বন্ধে উপযুক্ত পূজা না পাইয়া, বহুগণ রাজা হইতে দূরীকৃত হইয়া, বানর বানরীগণ বিন্দ্যপ্রসাদ হইতে বঞ্চিত হইয়া, ও বহুমতী পাপের ও অন্যায়ের ভার বাধিত হইয়া, লক্ষাদেবের আশ্রয় গ্রহণ করেন। লক্ষা কলিঅবতার হইবার জন্য বিষ্ণুকে অনুরোধ করেন। দ্বিতীয় অভিনয়ে বিষ্ণু কবিরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ও তাহার কাছে পণ্ডিত, গোড়া, নবাহিন্দু, লক্ষা ও বিলেতফেরতের বিচার হইতেছে।

স্থানে স্থানে দেব দেবী হইয়া একটু আধটু রহস্ত আছে। তাহা বাস্তব করিবার অভিপ্রায় নহে। গ্রন্থকারের দেখান উদ্দেশ্য, সমাজ-বিভ্রাট। তাহা দেখাযতে গেলেই দেবদেবীবিষয়ক একটু আধটু কথার অবতারণা অপরিহার্য। কারণ হিন্দুসমাজ ধর্মের সহিত এত দৃঢ় সংশ্লিষ্ট যে, একের কথা বলিতে গেলে অন্তের কথা অনিবার্য রূপে আসিয়া পড়ে। আর তাহা না হইলেও, বহুিম বাবু ও দীন-বক্স বাবুর লেখনীগ্রস্ত দেবদেবীবিষয়ক বহুস্ত যখন কাহাকেও কখন আপত্তি করিতে শোনা যায় নাই এবং যখন “ছিঃ না কালী তামাসাও বোঝ না” এরূপ রহস্ত আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলকেই উপভোগ করিতে দেখা যায়, তখন এ দীনের দুই একস্থলে অতি সামান্ত রহস্তগুলিতে কাহারও আপত্তি প্রকাশ করা ‘রাগের কথা’। অতি বিস্তৃত হিন্দুও জগন্নাথকে ‘পাণ্ডাণী’, শ্রামকে ‘লম্পট’ বলেন অথচ পূজাও করেন। ইহার সহিত তুলনা করিয়া পাঠক মহাশয় দেখিবেন, এ নাটকের রহস্তগুলি কি নিরীহ।

বর্তমান সমাজের চিত্র সম্পূর্ণ করিবার জন্য সমাজের সর্ব-

শ্রেণীর অর্থাৎ পণ্ডিত, গোড়া, নবাবিস্ফু, ব্রাহ্ম, বিলেত-ফেরত  
এই পক্ষ সম্প্রদায়ের চিত্রই অপকৃপাতিতার সহিত এই গ্রন্থের  
অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

কোন চরিত্র কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া রচিত হয় নাই। কখন  
কখন কোন কোন ব্যক্তি বা পত্রিকা উক্ত কথা কাহারও মুখে  
দেওয়া হইয়াছে সত্য, কিন্তু সে শুধু কোন্ পক্ষ হইতে কি কথা  
বলা হইতেছে তাহাই দেখাইবার জন্য, উক্ত ব্যক্তি বা পত্রিকাকে  
ব্যাঙ্গ করিবার জন্য নহে।

### স্থান ও পোষাক।

গ্রন্থের স্থান কলিকাতা। দৃশ্য ও পোষাক সমস্ত আধুনিক।





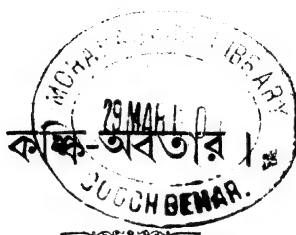


## ভ্রম সংশোধন ।

পৃষ্ঠা	লাইন	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১৮	১৫	উবেদার	উবেদার
৩	২	চুড়ামণি	চুড়ামণিকে
৮	২৩	যদিও	যদিও
৯	৭	সবে	সবে
৯	২৪	ববং	ববং
১০	১২	কিরণমাথা তুলে	কিরণমাথা পাখা তুলে
১১	১১	ও	ত
১১	১২	হইতেই	হতেই
১১	২৩	বয়	রয়
২৬	৮	সব	( বাদ দিতে হইবে )
৩৩	১২	হরিশ বাবু	মহারাজ
৩৩	২০	হবিশ বাবু	মহারাজ
৩৯	১২	মুর্গা	মুর্গা
৪৮	২৭	নিষ্ক্রান্ত	( বাদ দিবেন )
৫৬	১৬	দেশ	দেশে
৬২	১৪	এক পালা	ভালো এক পালা
৬৩	২০	ব্রাহ্মণ	ব্রাহ্মণ
৬৪	১১	প্রস্তাবক রেছে	প্রস্তাব করেছে
৬৪	২১	বাকি	বাহুকি
৭৫	১২	তাড়িতে	তাড়িয়ে
৭৬	১৮	digestable	digestible
৭৭	১৮	Ventillation	Ventilation
৮৪	১৩	রূপে সোজা	রূপে সব সোজা
৯০	১৮	চতু	দাস
৯২	১৩	Cholera	Chalirax
৯৪	২০	নিষ্কাম	নিষ্কাম
৯৬	২৩	হিন্দু	হিন্দু
৯৮	১৭	শাস্ত্র জানে ?	ককি ।—শাস্ত্র জানে ?
৯৮	১৯	[ প্রকাণ্ডে ]	বৃহ ।—
১০১	১৮	অরি	তার
১০২	১৯	কড়াকড়ি	কাড়াকাড়ি

THE  
MUSEUM

OF  
THE  
MUSEUM



## প্রস্তাবনা ।

পাঠিকা ও পাঠক ! আমার এই নাটক—  
 গ্রহসনই বলুন, পাছে 'না মিষ্টি না টক'  
 কোন এক রূপসী এ কথা বোলে, করেন রসিকতা ;  
 গ্রহসনই বলুন—তা'তে দিবনাক আটক ;  
 —কথা নিয়ে মিছে তর্ক,—আপনাদের কাছে  
 এ দীনের গুটিকতক নিবেদন আছে ।

প্রথমতঃ, গ্রন্থখানি সমাজের চিত্র ।  
 হয়েছে অঙ্কিত তা'তে যে সব চরিত্র,  
 উদ্দেশ্য নয় এ প্রকার, যে ব্যক্তিবিশেষ,  
 লক্ষ্য করে তাঁরে করা ব্যঙ্গ কিম্বা প্লেব ।

নিয়ে নব্য বঙ্গ করা একটু রঙ্গ  
 উদ্দেশ্যটা ; হোয়ে' পড়ে সঙ্গে একটু ব্যঙ্গ,  
 নেবেন ভালভাবে, তা'লেই চুকে যাবে ;

কেন নেবেন উড়োতর্ক নিজের নিজের ঘাড়ে ;

বিবাদ বিসম্বাদ যতই করেন ততই বাড়ে ।

বানিয়ে আহাম্মক, এ বিলেত ফের্ত, ও ব্রাহ্মকে  
বেরোর কত পণ্ড গণ্ড,—নানা কথাও রটে ;

তা'তে তারা মারা যায় ?—না তা'তে তারা চটে ?

এ জীবনে আমোদ প্রায়ই দেখি, না মদ  
খেয়ে পাওয়া ছুঁকর ( প্রবাদ ) ; যদি তা না খাওয়া যায়,  
(যেহেতু সে স্বাস্থ্যনাশক), আমোদটাও তার পাওয়া যায়,

মন্দই কি ? না হয় একটুকু কাহার

চড়ই দিলাম, কিম্বা ছটো গালই দিলাম, যা হয়,

ভাল, বন্ধুভাবে ;—সে কি মোরে' যাবে ?

—বন্ধুভাবে চড় কি গালে কাহারই বা অকুচি ?

বেশ আমোদ হোল একটা বিনা বেশী খরচে ।

দ্বিতীয়তঃ এখন, আপনারা দেখুন,

পড়ুন এই গ্রন্থ, আদি থেকে অন্ত ;

দশ জন ডেকে নিয়েও আসুন ; উপরন্তু,

—বইয়ের কোণা, ধার, মলাট করুন সব তদন্ত ;

দেখতে পান কি না কোন স্থানে একটা শব্দ,

অভ্রাণ, কি ঘেঁষবান্ মত অভিযুক্ত ।

আমার মত ( সে যা'ই হোক )—এ নাটকেতে দেখান,

উদ্দেশ্যই নয় । “তবে এ জায়গায় এ কেন ?”

“অমুক পাতে এ কথা বা কেন টেনে আনা ?”

—হ্যাঁ—এ রকম প্রশ্ন, তর্ক হোতে পারে নানা ।

হ'তে পারে ত উত্তরও এ প্রশ্নেরও বহুত্তরো ;  
 তার একটি এই—যে হাস্তে গেলে ভাই,  
 ( এ নাটকের উদ্দেশ্যটা অনেকটা তাই )  
 'এটা বাচালতা', 'ওটা মিছা কথা',  
 এ রকম 'বাছবিচার' কর্তে কিছু নাই ;  
 দরকার হয়ত একটুকু রং দেওয়াও চাই ।

মানুষের কি রকম একটা গান্ধীর্ষ্যের যে অভাব,  
 নুমোচ্ছে কেউ, গিয়ে ( তার ) নাকে কাটি দিয়ে  
 অর্থাৎ একটু কষ্ট দিয়েও হাসা তার স্বভাব ।

কিন্তু তাই বোলে কারুর কাণ মোলে  
 দেওয়া উচিত ?—জীর বোনরা তাহাই ছাড়েন কৈ ?—  
 যদিও ওটার আমি পক্ষপাতী নই ।

আবার দেখুন যেমন, মানুষের কেমন  
 নিহিত ছুঁটুমি এ,—যে কেউ যদি ঘুমিয়ে  
 নাক ডাকায় ;—কিন্তু যদি কেউ বর্ষার কাদায়  
 পিছলে প'ড়ে বেশ একটু গোলযোগ বাধায় ;  
 ( আর ) দৈবভূর্কিপাকে যদি কেউ থাকে  
 উপস্থিত, একটু হেসে নেয়ই সেই ফাঁকে ।

কিন্তু কোন ছেলে সারাদিন খেলে,  
 গল্প কোরে, দেরি কোরে, পাঠশালায় এলে,  
 গুরু ম'শয় বলেন যখন "বলুত হতভাগা—  
 বলতো দেখি,—না বলতে পারিস ত আগা

থেকে গোড়া পর্যন্ত পিটোব—বলত রে  
 ‘শিবের বাহন কি ?’—কিছু মনস্থ না কোরে,  
 সে যদি শুধু একটা দেবির ওজোর সুর  
 কর্তে গিয়ে, গেঙ্গরে গেঙ্গরে বলে—আ—আজ্ঞে গুরু—  
 গুরু—ম—শায়—” অমনি যা’রা একটু হুঁট ছাত্ত,  
 আর গুরু ম’শায়ের নয় বিশেষ প্রিয়পাত্র,  
 চোঁচিয়ে হেসে ওঠে ; সে হাসির চোটে  
 গুরুত নেই অথচ তাঁর দোষ নেই মোটে ।

এই সব নিয়ে যদি কেউ গিয়ে  
 গল্প বানায় ; তা হোলে এ সিদ্ধান্তটি দোষবান্,—  
 যে সে এই মতাবলম্বী, ও মতে আক্রোশবান্ ।  
 শুধু একটু মজা করা ( বিনা ভাঙ্গ মদ্যে )  
 মত প্রকাশ কর্তে গেলে কর্ক কি আর পড়ে ?

তৃতীয়তঃ, মানি এ নাটক ধানি  
 সনাতন প্রথাভাগী—প্রায় পদ্মের মতন ;  
 বিশেষ মিত্রাকরে—বটে, এটা খুব ‘নতুন’ ।  
 আবার মিত্রাকরও কিছু নূতনতরো ;—  
 অক্ষরের বিপর্যয় গরমিল হোল এ—  
 এ ছত্রটা তেরোয়, ওটা বিশে, সেটা ষোলয় ;  
 পূর্বতন প্রথা হয়েছে অজ্ঞা  
 একপে ;—হাঁ অস্বীকার করি না এ কথা ।  
 “গুণ্ড কি পদ্মর আগে বেশ চৌদ্দয়

চেনা যেত ; কি প্রকার হোল আবার অজ্ঞ এ ?  
বেল্লিকামি, বেয়াদবি, বে-আক্কেলি সত্যঃ এ ;  
এখন পণ্ডের মাত্রাবোধ কি কাণের উপর বিশ্বাস !”  
হয়ত বলতে পারেন কেউ বা ফেলে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ।

এর উত্তর “ছন্দ স্থানে স্থানে মন্দ  
হোতে পারে, কিন্তু পড়তে স্বাভাবিক নিঃসন্দো’ ;  
থাকুলই বা একটু খানি বেল্লিকামির গন্ধ ।”

এর উত্তর এও—“যেটা অভিনেয়  
সেটা কতক গণ্ডের মত তৈর করাই শ্রেয়ঃ ;  
নির্দোষ ও কড়া ছন্দোবদ্ধ প্রতি মাত্রায়,  
আবশ্যক নেই কথায়, থিয়েটরে, যাত্রায় ।

তবে গল্প থেকে দেখবেন প’ড়ে একে,  
এটা অনেক ফারাক—অর্থাৎ শুনতে একটু মিষ্ট ;  
যেখানে তা হয়নি তা সে আমার ছরদৃষ্ট ।”

আরও একটি কথা “নাটকের প্রথা  
নয় যে কর্কেন গ্রন্থকার দীর্ঘ ও প্রশস্ত  
ক্রিয়াযুক্ত মত ব্যাখ্যা ;—এও একটা মন্ত  
বেয়াদবি” হোতে পারে—কেউ এরূপ ক’তে পারে—  
কিন্তু বোধ হয় তাঁরা এটা জানেন নাক যে ‘আদবেই’  
আমি এরূপ মত প্রকাশ মানি নাক ‘বেয়াদবি’ ।

এই যেমন, একা ভাবা, স্বপ্ন দেখা  
স্বপ্নে মরা, ওড়া, ধন ও স্ত্রী লাভ হয় সবারই ;  
( হয়ত কারো’ কারো’ কারণ নেই এরূপ হ’বারই ;



কারো কারো আছেও ত, আর মরা বাঁচাও ত  
 অনেক সময় নির্ভর করে এই স্বপ্নের উপরে) —  
 কেউ আবার একপ স্বপ্ন দেখে দিনে ছ'পরে ।  
 এখন তার চোঁচিয়ে ভাবতেই হবে ; কিম্বা সেই  
 স্বপ্ন ব্যক্ত কর্তেই হবে ; একপ কড়ার নেই ।  
 ( আর ) দীনের মতে তারে লেখা যেতেও পারে ;  
 বিশেষ যখন প্রাসঙ্গিক করে কিছু ব্যাখ্যা ;—  
 না দেন ত নাই দিলেন এরে নাটক আখ্যা ।

পাঠক ও পাঠিকা, কল্লাম এ যা টীকা,  
 দিবেন আমার 'মেফে' ; হাসি রাখেন চেপে,  
 ভালই ; না রাখেন যদি আরো ভালো, কারণ  
 আমারও সেই উদ্দেশ্য—তায় করি না নিবারণ ।  
 শুধু এক কথা শেষে বোলে হই বিদায়  
 ( লাখ কথার এক কথা ) ;—হবেন নাক নিদয়  
 এ দীনের প্রতি ; তাঁবোদর অতি  
 বেচারী ; আর আপনারা গরিবের মা বাপ ;  
 এ বালক নাটক খানি কর্কেন নাক 'কাবাব' ।

---

# প্রথম অভিনয় ।

## প্রথম দৃশ্য ।

[ স্থান—শিরোমণির বহির্কোণ । কাল—প্রভাত । দক্ষিণ জালু

উঁচু করিয়া তত্পরি দক্ষিণ বাহু প্রসারিত রাখিয়া

শিরোমণি ; ও সম্মুখে উপড় হইয়া চুড়ামণি আসীন ]

শিরোমণি । [ হতাশভাবে চুড়ামণির মুখের দিকে তাকাইয়া

সমাজ আর টেকে না যেরূপ গতিক দেখি ।

চুড়া । [মাথা নাড়িয়া] নাঃ কোনগতেই না—কেমন করেই টেকে ।

একে, বহিছে ইংরাজি শিকার খরতর শ্রোত ;

তত্পরি প্রবল বাত্যা—থাকে না আর পোত ।

শিরো । বিষম সঙ্কট [ নস্ত গ্রহণ ]

চুড়া । শুধু সঙ্কট ?—বাত্যাবিঘূর্ণিত

জীমূত পটলযোগে—প্রলয় উপস্থিত ।

শিরো । উপায় ?

চুড়া । [নস্ত লইয়া] উপায় আর কি ?—মহা কলির আবির্ভাব

ইষ্টদেবের নাম জপ ; যত দিন এ পাপ

না ঘুচান অবতীর্ণ হয়ে' দেব ককি ;

ঘুচাতে এ মনুষ্যের সাধ্য কি,—বল্ কি—

[ বিদ্যানিধির প্রবেশ ]

বিজ্ঞা । [ উচ্চস্বরে ] কৈ শিরোমণি মশায় কৈ ?—বাঃ এই যে

[চুড়ামণিকে ঠেলিয়া] কি উভয়ে ধ্যান হচ্ছে হে ? কথা নেই যে ।  
শিরো । [ মাথা হেঁট করিয়া ]

আর কি ভাই মাথা মুণ্ড—সমাজ টেকে না ।

তাই ভাবছি ভাই, আর সমাজ টেকে না ।

[ দীর্ঘ নিশ্বাস ]

বিজ্ঞা । তা বটে তা বটে । তবে কর্কেন নাক রোষ,  
এত—ওর নাম কি—সব আপনাদেরই দোষ ।

উভয়ে । [ সাগ্রহে ] কিসে কিসে ?

বিজ্ঞা । কিসে ? এত আপনাদেরই শ্রাদ্ধ  
গড়াচ্ছে ;—দেখুন দেখি, এমন স্মৃথা  
কুকুট—তা ছেড়ে কি না শুকনো পাঁটা আহার !—  
কলেন যে এ ব্যবস্থাটি—এ দোষটি কাহার ?

শিরো । ও যে মেনেছে খায়, ভাই—কুকুট ও পেঁয়াজ  
খেলে যদি হিন্দু তবে পড়ুক না নেওয়াজ ;

চুড়া । মুসলমান হ'তে তবে বাকি রৈল কি আর ?

বিজ্ঞা । [ হাত নাড়িয়া ] কি আর ? তোমার মাথামুণ্ড !—শোন  
বলি এয়ার,

মুরগী মানুষের খাদ্য করেছেন যে ব্রহ্মা,

প্রমাণ তার দিব খুব চওড়া ও লম্বা ।

চুড়া । ওঁ বিষ্ণু ! বিজ্ঞানিধি তুমি নিশ্চয় যবন,

অথবা খেয়েছ তুমি তাহাদের লবণ ;

শিরো । আচ্ছা শুনুনই দেখি—কি দেয় ও প্রমাণ—

বিজ্ঞা । [ মাছর চাপড়াইয়া ]

প্রমাণ !—প্রমাণ দেব আমি হিমালয় সমান ;

প্রথমতঃ, দেখুন, পাখা দিয়াছেন বিধি

সব পাখীর।—দেন নি কি ? [চুড়ামণি ধাক্কা দিলেন]

চুড়া। হ্যাঁ হ্যাঁ বিছানিধি,

বটে বটে।

বিছা। [মুখ নাড়িয়া] কেন ? [মাজুরে টোকা দিতে লাগিলেন]

চুড়া। [মাথায় হাত দিয়া ভাবিয়া] বোধ হয় উড়িবার জন্ত।

বিছা। [উঠিয়া গলবস্ত্র হইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া চুড়ামণিকে প্রণাম  
করিয়া]

চুড়ামণি মহাশয়! আপনি পণ্ডিতাগ্রগণ্য।

আচ্ছা—পাখা দিয়াছেন মুরগীরও ;—নয় ?

দেন নি কি ?—বলুনত দাদা মহাশয় [শিরোমণিকে]

শিরো। [একটু বিমনা হইয়া] অবশ্য অবশ্য।

বিছা। তবে পারে না কেন উড়তে ?

বলুন দেখি কেন ? [কঠিন সমস্তান্ত্রচক ঘাড় নাড়িলেন]

উভয়ে। কেন ?

বিছা। [মাথা ঘুরাইয়া] হঁ: হঁ—পালেন নাক ফুঁড়তে

এই প্রশ্ন দাদা মহাশয়—হঁ: হঁ চুড়ামণি,

সোজা কথা—এর উত্তর—ওর নাম কি—ননী ?

খাওয়ার মত সোজা।—তবে বলি, বলি এ—

এ—এ—এটি বিধাতার সঙ্কেত ; বা: তলিয়ে

বুঝছেন না ? তিনি দিলেন মুরগীরে এ লক্ষণ,

অর্থ—[সভক্তি] মানুষ তারে কাট এবং কর ভক্ষণ।

[উভয়ের হাস্য]

বিজ্ঞা । নইলে সব পাখী ওড়ে—মুরগী পাখা থেকেও

উড়তে পারে না বা কেন ? বোঝাতে হয় একেও ?

চূড়া । [ নম্র লইয়া ] কিঞ্চিং কুট বটে ।

বিজ্ঞা । দেখুন আরো ; দ্বিতীয়তঃ,

কুক্কুটের মাংস কেন বিধি কল্লেন অত

রসাল ও মধুর ?

শিরো । [ আশ্চর্য্য ] হ্যাঁ !! সে কি তুমি তবে

খাও বুঝি !—

বিজ্ঞা । [ ঘাড় চুলকাইয়া ] তা কি বলছি—জানি অনুভবে ।

[ বাচস্পতি, স্মৃতিরত্ন, ন্যায়রত্ন ইত্যাদি

পণ্ডিতের প্রবেশ । ]

বিজ্ঞা । [ হাত বাড়াইয়া ] আস্তে আজ্ঞা হোক হেঁ হেঁ ।

স্মৃতি । বস্তুতে আজ্ঞা হোক,

বাচ । কি হচ্ছে সব ?—বিদ্যানিধি লাল কেন চোখ ?

এই যে শিরোমণি ম'শয়—একবারে কোণে ?

কচ্ছেন কি ? [ উত্তর না পাইয়া ] এতই যে চিন্তাকুলমনে ?

বিজ্ঞা । কর্কেন আর কি ? কেন দে'ক করেন এঁকে ?

ইনি ভাবছেন সমাজটা টেকে কি না টেকে ।

স্মৃতি । কেন ? সমাজ হয়েছে কি ?

বিজ্ঞা । [ ঘাড় চুলকাইয়া ] নাঃ হবে আর কি,

তবে কি না, যায় ।—তা সে গেলেই বা কার কি ?

জায় । যাবে কি হে ? কত ধর্ম এল গেল আবার,

এ ধর্ম কি যার বাপু—এ ধর্ম কি যাবার ?

[ অন্ত্যস্ত পণ্ডিতেরা হেঁ হেঁ করিলেন ও সম্মতিসূচক

ঘাড় নাড়িলেন ]

বিজ্ঞা । স্মৃতিরত্ন, জ্ঞানেরত্ন মিছামিছি আর, [ বৃদ্ধাঙ্গুলি নাড়িয়া ]

নব্যসম্প্রদায়ের কাছে টেকেন না এবার,

জানেন ? রাজা—ওর নাম কি—বিমলেন্দ্র রায়,

আসচে দুর্গোৎসবে—হঁ হঁ—সপ্তমী পূজায়,

দিচ্ছেন সাহেবদের ডেকে ভয়ঙ্কর খানা ;

খাওয়া সব হবে এক হোটেল থেকে আনা ;

আসচে শ্যাম্পেন—( দুই হস্তের দুই বৃদ্ধাঙ্গুলি হেলাইয়া )

সোমরস কোথায় বা লাগে ?

এমন সুধা দেখেনি কেউ আখ্যাবর্তে আগে ।

সকলে । ( সাগ্রহে ) বটে বটে ? তা'লেই ত মদ্যট এবারে,

বাচ । চল যাওয়া যাক গিয়ে বোঝাইগে তাঁরে—

[ হরির মালা হস্তে, দীর্ঘ টিকীসমন্বিত, গলদেশে

মালাসুশোভিত গুম্ফদাড়িবিবর্জিত, নামাবলি

উত্তরীয় পরিধেয়ী গোবর্দ্ধনের প্রবেশ ]

[ শিরোমণিকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ]

শিরো । এই যে শিষ্য যে । কি হে গোবর্দ্ধন দাস !

দীর্ঘজীবী হও ।

গোবর্দ্ধন । [ দম্বত্বহীন কম্পিতস্বরে ] গুরো আজ সর্বনাশ,

অভয় দেন, অভয় দেন ।

শিরো । কেন ? হয়েছে কি ?

গোব । আর হয়েছে কি ? গুরো আঁধার জগৎ দেখি ;

আমার বৃদ্ধের এক পুত্র হরিহর দাস

নিরুদ্দেশ হয়েছিল । পরে কত মাস

কোন খোঁজ পাইনি কোরে বিবিধ তল্লাস ।

পরে এক দিন চিঠি এল হঠাৎ—কি না—লম্পট

বুড় বাপের টাকা ভেঙ্গে বিলেতে চম্পট !!!

এত দিন তা ভাস্কিনি ; ওঃ দয়াময় হরি !—

কাল যে সে বাড়ি ফিরছে ; এখন কি করি ?

[ কপালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন ]

সকলে । এঁ্যা এঁ্যা বল কি গো !

[ আশ্চর্য্যে পরস্পরের মুখাবলোকন । ]

গোব । আর মাথামুণ্ড গুরো !

কি বলবো ! বৃদ্ধ বয়েস—যজ্ঞেশ্বর খুড়ো

ঠিক বলেছিল, বেটা কালি দেবে কুলে,

—দীনবন্ধু—গুরো আপনি শাস্ত্রফাস্ত্র খুলে,

কোরে দি'ন একটা ঘাহোক ব্যবস্থা, ঘাহাতে

প্রায়শ্চিত্ত কোরে টোরে উঠতে পারে জাতে ।

—হরিহে, দীনবন্ধু—হুর্গা—শিব শিব [ মালা জপন ]

শিরো । তাইত, তাইত, এর ব্যবস্থা কি দিব ।

যেত যদি রেঙ্গুন মেঙ্গুন, খেত ঘরে বসে'

যা খুসী তাই, দেখা যেত ; কিন্তু শিষ্য দোষ এ

একটু বিশেষ গুরুতর ;—বিলেত যাওয়া ; আর

বিশেষতঃ, সাত সমুদ্র তের নদী পার ;—

এর প্রায়শ্চিত্ত আছে কি না দেখব সেটা ;—  
আচ্ছা কুলাকার !—এমন ভালো মানুষের বেটা  
এমনও হয় ।

গোবর্দ্ধন । [ উঠিয়া ] দেখবেন গুরো এর ব্যবস্থাটা  
দিতে পারে, যথাসাধ্য, একশাট পাঁটা,  
বিশটা মো'র গুলে মায়ে'র পারে নিবেদিব ;  
আর আপনাদের জানেন সবই,—হুর্গা—শিব—  
দেব প্রতি জনে, জানেন আমার কথা খাঁটি,  
এক এক শ টাকা আর রূপোর থালা বাটি ।

সকলে । [ হর্ষে, পরস্পরের মুখে সহর্ষে চাহিয়া ] নারায়ণ !

[ মুখ অবনতকরণ ]

শিরো । আচ্ছা যাও, দেখব ভালো কোরে,  
প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থাটা—এখন যাও ঘরে ;

[ গোবর্দ্ধনের প্রস্থান ]

বিজ্ঞা । বুদ্ধ বেজা তপস্বী এই—কত যে এ'র পেটে—

সকলে । যাক্ যাক্ দরকার কি আর ওসব কথা বেঁটে ;

স্বতি । শিরোমণি ভায়া, একটা শীকার গেলে ভালো,  
কিছু গাঁটে আসবে ।

শিরো । হাঁ হাঁ শীকারটা জাঁকালো

বটে, কিন্তু ভাই এ সব কলিকালের ছেলে,

প্রায়শ্চিত্ত কর্কে নাই বা যদি ব'লে ফেলে ।

বাচ । তা'লে কর্কে একঘরে ।

বিজ্ঞা । ক'রে তারি লাভ হে ।



ফিরে এসে রোষ্ট চপ্ বেনী করে খাবে ।

শিরো । তা বটে । এখন ও সব একঘরে করে'

লাভ নাই । ইংরেজমূলুক, খাটে না ত জোর হে ;—

বল্তে কি সত্যি কথাটা নিজেদের মধ্যে,—

হিঁদুয়ানির অবস্থাটা, বল্বে সব বৈজ্ঞে,

দাঁড়িয়েছে খারাপ ; দেখ, আসল পাপ সব বাদ্ দিয়ে,

সমাজটা করেছি খাড়া ভ্রমণ এবং খাদ্যে ;—

আরও সেটাও একরকম ম্লেচ্ছের উপর ক্রোধে ;

যেন মুসলমানী অত্যাচারের প্রতিশোধ এ ।

মুগ্ধগী, পেয়াজ, দাড়ি রাখা ইত্যাদি নিষিদ্ধ

মোসলমানী বোলেইত—যারা কৃতবিস্ত

তারা এ সব মানবে কেন ! [ চিন্তা ]

চুড়া । [ হতাশভাবে নস্ত লইয়া ] কুটপ্রশ্ন, কুট !

শিরো । আমার বোধ হয় হিঁদুয়ানীর একটু ছোট ছোট

দরকার হচ্ছে । এই দেখুন বিলেতবাত্রা এ ত

লক্ষগটা ভাল নয় ; হু এক জন বেত

না হয় বেত ;—সবাই গেলে কাকে নিয়ে থাকি ;

তা'লেই একঘরে হ'ল যা'রা রৈল বাকি ।

চুড়া । হা হতোম্মি [ নস্তগ্রহণ ] তবু আর্ধ্য ঋষিগণের কথা—

আর সত্যযুগের সব সনাতন প্রথা—[ নস্তগ্রহণ ]

বাচ । আচ্ছা, আপাততঃ এক পরামর্শ আছে ;

ভূতনাথ খুব গোড়া হিঁদু, বক্তা, তার কাছে

বাওয়া থাক্ । সে যদিও নব্যহিন্দুধর্মে

আমাদের হ'রে হুকথা বুঝিয়ে বলে ।

[ পণ্ডিতদিগের গীত ]

ঐ সে দিন নাইরে ভাই আর সে দিন নাইরে ভাই,  
 ঐ ব্রাহ্মণের প্রভুত্বের সে দিন আর নাই ;—  
 ঐ ক্ষত্র হ'ক বৈশ্য হ'ক, শূত্র হ'ক—সবে  
 ঐ ব্রাহ্মণের শাপভরে কাঁপিতরে যবে ;  
 যবে গভূষে সাগরজল করিলাম পান ;  
 লবে কটাক্ষ করিলাম তত্ত্ব সগরসন্তান ;  
 যবে দ্বিজপদাঘাতচিহ্ন বক্ষঃস্থলে ধরি,  
 অন্নঃ পরম পৌরবাধিত হতেন শ্রীহরি ।—

[ একত্রে ক্রন্দন ] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া । \*

ঐ সে দিন নাইরে ভাই আর সে দিন নাইরে ভাই,  
 ঐ ব্রাহ্মণের গৌরবের সে দিন আর নাই,—  
 ঐ গেয়েছিলাম যেই দিন সামবেদ গান ;  
 ঐ রচিছিলাম যেই দিন দর্শন, পুরাণ ;  
 ঐ লিখেছিলাম যেই দিন মনুর সংহিতা,  
 ঐ শঙ্কুস্তলা, রামায়ণ, জ্যোতিষ ও গীতা ;  
 ঐ য়েচ্ছ দব্যহিন্দু যত মিলে আজ সবাই,  
 ঐ অনার্য্যসে গোব্রাহ্মণে কর্ত্তে চায় জবাই ।—

[ একত্রে ক্রন্দন ] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া ।

ঐ সে দিন নাইরে ভাই আর সে দিন নাইরে ভাই,  
 ঐ ব্রাহ্মণের আহারের সে দিন আর নাই ;—  
 ঐ উঠে গেল বাগবজ্র কলিকালের করে ;  
 ঐ প্রণামও করে না শূত্র দেখি ব্রাহ্মণেরে ;  
 বলং বিলেত থেকে ফিরে এসে, পাইলে সুবিধা,

\* ক্রন্দনটি 'ই' নিবাস কেলিয়া ও 'য়া' নিবাস টালিয়া উচ্চারণ করিতে হইবে ।

ঐ ব্রাহ্মণেরে জেলে দিতেও করে নাক ঘিষা,  
 আর আগরাই তাদের করি নতশিরে 'সেলাগ' :—  
 ঐ কলিকালের মহাঘোরে—এবার আমরা গেলাম !  
 [ একত্রে ক্রন্দন ] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া ।  
 [ ক্রন্দন করিতে করিতে নিষ্ক্রা ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—অমরাবতী । কাল—রাত্রি । ইন্দ্র বসিয়া সুপা-  
 পান করিতেছেন । চারিদিকে দেবদেবীগণ যথা-  
 স্থানে আসীন । সম্মুখে নর্ত্তকীগণ নৃত্যগীত  
 করিতেছে । পার্শ্বে চিত্ররথ দণ্ডায়মান ]

[ অপ্সরাগণের গীতঃ—]

আয়রে বসন্ত ও তোর কিরণমাখা তুলে  
 নিয়ে আর তোর নূতন হাসি, গানের পাভা, গানের ফুলে ।  
 বলে, পড়ি' প্রেমকান্দে, তা'রা সব হাসে কান্দে রে ;  
 মোরা শুধু কুড়োই হাসি স্বপ্নবীর উপকূলে ।  
 জানি না ত প্রেম কি সে, চাহি না সে মধুবিষে রে ;  
 মোরা শুধু বেড়িয়ে বেড়াই—নেচে গেয়ে প্রাণ খুলে ।  
 নিয়ে আর তোর কুহুমরাশি, তারার কিরণ, চাঁদের হাসি রে ;  
 মলয়ের ঢেউ নিয়ে আর উড়িয়ে দে' এই এলোচুলে ।

ইন্দ্র । বাহবা—বেড়ে [ সুধাপান ] বেড়ে [ সুধাপান ]  
 রত্না । [ হাসিয়া ] প্রভু ! 'বেড়ে' ঐ গানটা না সুধাটা ?  
 ইন্দ্র । এই সুধাটা অবশ্য বেশী বেড়ে ! আহা আজকাল  
 সোমরসই আর্গ্য ঋষিগণ তৈর কচ্ছেন ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চিত্ররথ । প্রভু !—এটি সোমরসও নয়, আৰ্য্য ঋষিদিগের তৈয়ার  
নয় ।

ইন্দ্র । তবে এ কি ?

চিত্র । এ বিলাতি মদ, নাম—Rum.

ইন্দ্র । উর্সনী ! এ কি ইংরাজি সুরা ?—হতেই পারে না ।

উর্সনী । না, তাও কি হয় প্রভু !—রময়তি ইতি রম্ (Rum)  
ইংরেজেরা শুধু আৰ্য্যাবিগ্ণের মদগুলোর নাম ইংরাজি  
করে নিয়েছেন মাত্র । এই যেমন Champagne, কি  
না সোমপানীয় অর্থাৎ সোমমগ্ধম্ । Beer বীরার অপ-  
ভ্রাশ বৈ আর কি ? Madeira আর মদিরা একই ;  
আর Sherryও দেখাই যাচ্ছে সুরা ভিন্ন আর কিছু  
হতেই পারে না । দেব বৃহস্পতি এইরূপ ব্যাখ্যা করেন ।

সকলে । বাঃ বাঃ কি গবেষণা ! বাঃ—

[ চিত্ররথের প্রতি হৃৎশোষী দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ ! যাহাতে চিত্ররথ  
একবারে মুড়ে গেলেন ]

ইন্দ্র । আমি ত তাই বলি । ঋষিরা নইলে কি কেউ এমন  
মগ্ধ তৈর করতে পারে । অতএব এখন ঋষিদিগের মাত্র  
অক্ষুণ্ণ রৈল, তখন নর্ত্তকীকুল, পুনরায় গাও—

[ অন্দরাদিগের নৃত্য ও গীত ]

প্রেম যে লা মাথা বিধে জানিতাম কি তার

তা' হ'লে কি পান করে মরি বাতনায় ।

প্রেমের স্থপ যে সখি পলকে কুরায়,

প্রেমের যাতনা ক্রমে চিরকাল বয় ;

প্রেমের কুণ্ঠ সে ত পরশে শুকার,

প্রেমের কণ্টকজালা ঘুচিবার নয় ।

ইন্দ্র । বহুং আচ্ছা । আহা ! আৰ্য্যঋষিগণ কি স্বৰ্গটাই করে  
 ছিলেন ! মরে' আছি, বুঝলে উৰ্ব্বশী—মরে' আছি ।  
 উৰ্ব্বশী । হ্যা, তা বটেইত ।

[ বেগে বসুমতীর প্রবেশ ]

বসু । দেব ! ধরাতলে ঘোর অরাজকতা । একটা উপায়  
 বিধান করুন, উপায় বিধান করুন ।

ইন্দ্র । [ চমকিয়া ] কেন ? কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?

বসু । প্রভো, প্রথমতঃ পণ্ডিতেরা আমাকে যাহোক বাস্কির  
 স্কন্ধের উপর থাকবার একটা ব্যবস্থা করে' দিইছিলেন ।  
 বাস্কি কিম্বা আজ মোটে সে কথা আমলই দেয় না ।  
 বলে, আধুনিক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার অনুসারে তাহার  
 স্কন্ধে আমার কোন প্রকার মৌরশী দাবী নাই । সেত  
 পালিয়েছে । আর, নিরুপায় ভাবে আমি এখন শূন্যে  
 ঝুলছি ।

ইন্দ্র । [ বিস্ময়বিষ্ফারিত নেত্রে ] ঝুলছ কি রকম !

বসু । আজ্ঞা হাঁ ঝুলছি—এক অলঙ্কিত মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে  
 শূন্যে ঝুলছি—এখনকার বিজ্ঞান এই বলছে । শুধু  
 তাই নয়, আবার সূর্য্যদেবের চারিদিকে ঘুরছি শুন্তে  
 পাই ।

ইন্দ্র । সেটা একটু অসুবিধাকর বটে । [ মস্তক কণ্ঠস্বর ]

গ্রহগণ । [ উঠিয়া ] প্রভু, আমরা গ্রহগণ, আমাদেরও সেই  
 দুর্দশা ! বিজ্ঞান বলছে, আমরাও সূর্য্যের চারিদিকে  
 ঘুরছি । হয় এর কিছু প্রতিবিধান করুন—নয় আপনার  
 চাকরিতে ইস্তফা [ হাত দিয়া ইস্তফা দিলেন ] । আমরা

ঘুরব, আবার এখানে হাজিরিও দেব, এ ত পেরে উঠিনে ।

চন্দ্র । [ উঠিয়া ] আর আমি হলেম চন্দ্র, আমাকে কিনা, ঐ অপদার্থ বসুমতীটাকে পরিক্রমণ কর্তে বলে । আমি ইন্ডের সুধাতাও বহন করি—আমাকে কিনা একটা মেয়ে মানুষের আঁচল ধরে' বেড়াতে বলে । উপরন্তু বলে আমি একটা মরা উপগ্রহমাত্র, এ অপমান অসহ্য ;—অসহ্য ।

দেবদেবীগণ । [ উঠিয়া কোলাহল করিয়া ] আর আমাদের 'মিথ' (myth) বলে উড়িয়ে দিতে চায় । আমরা এই আপনার স্বর্গ ছেড়ে চলাম [ উঠান ] এই রইল আপনার অমরা-বতী, করুন আপনি রাজত্ব ।

ইন্দ্র । আরে রোস রোস, ব্যস্ত হও কেন ? কি বল্ছ, মোটেই আমার সাথার মধ্যে সঁদোচ্ছে না।—কে উড়িয়ে দিতে চায় ?

সকলে । এই ইংরেজরা ; আবার কে ? হিঁদ্রাও এই সব বিশ্বাস কর্ছে ।

ইন্দ্র । এ ইংরেজরা কারা ?

বসু । তা'রা একদল নূতন দ্বিহস্তপদবিশিষ্ট অদ্বৃত্ত দৈত্য । আর বল্তে ভয় হয় প্রভু, তারা আপনাকে রাজাচ্যুত কর্কার প্রস্তাব কর্ছে । বল্ছে, আপনি এ স্বর্গশাসনে অযোগ্য । তা'রা একথাও বল্ছে, যে আপনি একটি সূন্দর খাতি ।

ইন্দ্র । [ সভয়ে ]—এঁরা—আমি—খাদ্য ?—কা'র খাদ্য ?

বহু। ‘আপনি’ অর্থ, আপনার রাজ্য। অতএব আপনি যখন খাণ্ডই, তখন ভালুকের খাণ্ড না হ’য়ে সিংহের খাণ্ড হ’লে, আপনার মান অনেকটা বজায় থাকবে। তাই, আপনার হিতৈষিতাপ্রণোদিত হ’য়ে—

ইন্দ্র। [ উঠিয়া সক্রোধে ] বজ্র কোথায় ? বজ্র !—

### [ বজ্রের প্রবেশ ]

বজ্র। আজ্ঞা প্রভু মাপ কর্কেন। আমি আর নেই।

ইন্দ্র। [ মাশ্চর্য্য ] সে কিরূপ ! নেই !—

বজ্র। কৈ আর আছি। ইংরেজরা বলছে যে, আমিও সে বিদ্যাত্তম সে। আমি চল্লুম—[ প্রস্থানোত্তত ]

ইন্দ্র। শোন শোন। না হয় তুমি বিদ্যাত্তম—

বজ্র। না, আমি কিছুই না। বুঝলেন না, বিদ্যাত্তম আছে, আমি নেই।

ইন্দ্র। সেকি ! আচ্ছা বিদ্যাত্তম কোথায় ?

বজ্র। Franklin সাহেব ঘুড়ি উড়িয়ে তা’কে ধরে’ নিয়ে গিয়েছে। সে এখন Eden Gardens এ আলো দিচ্ছে।

[ প্রস্থান ]

ইন্দ্র। আচ্ছা আমি যাচ্ছি ব্রহ্মাদেবের কাছে, দেখি—এর প্রতিবিধান আছে কি না। বজ্রও আমাকে ত্যাগ করো।

বায়ু। [ সব্যস্তস্বরে ] আর এক বজ্র নিয়ে কর্কে কি ? ইংরেজরা যে Maxim gun করেছে—মিনিটে ৫০০ বার আওয়াজ হয়।

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] এঁা—

অগ্নি । “এঁা” কি ?—ঘুমোও, তুমি নাকে সর্ষের তেল দিয়ে  
ঘুমোও—কেবল দিবারাত্র রস্তা আর উর্কশী—উর্কশী  
আর রস্তা—ঘুমোও—

ইন্দ্র । আচ্ছা দেখছি ব্রহ্মাদেবের কাছে গিয়ে—

বায়ু । তাঁর কাছে যাবে কি, ইংরেজরা তাঁকেই বড় মানছে !

ইন্দ্র । [ একবারে আকাশ থেকে পড়িয়া ] এঁা—

যম । বেটা সম্পদে শুধু সম্ভোগ আর বিপত্তৌ মধুসূদন ।  
বীর ত ভারি, কেউ স্বর্গ আক্রমণ কল্পেই মার দোড় ;  
বজ্রও গ্যাছে এখন কর্কে কি । বেটাকে ছুঁয়া দিয়ে  
দেব নাকি ।

অগ্নি । হ্যাঁ মার বেটাকে । বেটা কাপুরুষের চরম ।

ইন্দ্র । ওমা বলে কি সব, বজ্র কোথা ! [ পলায়নোত্তত ]

সকলে । মার বেটাকে—

ইন্দ্র । ওরে বাবারে [ পলায়ন ]

সকলে । মার মার মার [ পশ্চাচ্ছাবন ও নিজাস্ত ]

[ নর্ত্তকীদিগের গীত ]

ঐ যায় যায় যায়,—

পড়ে' এ, কলির ফেরে সবই যে রে—ভেঙ্গে চূরে ভেঙ্গে যায় ।

ঐ যায়, ব্রহ্মা যায়, বিষ্ণু যায়, ভোলানাথ চিৎ ;

ঐ যায়, দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, হয়ে যায়রে মিশ্ ( myth ) ;

ঐ যায়, রাম, রাবণ, পতিতপাবন কৃষ্ণ, শ্রীগৌরান্ধ ভেসে ;—

আছেন এক ঈশ্বর মাত্র ; দিবারাত্র টানাটানি তাঁরেও শেষে ।

ঐ যায় ৮৪ নরক সপ্ত স্বরগ—এক সঙ্গে মিশি ;

ঐ যায় ভীষ্ম, ভ্রোণ, দুর্যোধন, ব্যাস নারদ ঋষি ;—



ঐ যায় গোপীর মেলা, বুজের খেলা, সঙ্গে শ্রামের বাঁশরীটি ;—  
 রৈল শুধু আপিস, খানা, হোটেলখানা, রেল ও মিউনিসিপ্যালিটি ।  
 ঐ যায় পুরাণ, তন্ত্র, বেদমন্ত্র, শাস্ত্রফাক্ত পুড়ে ;  
 ঐ যায় গীতামৰ্ম্ম, ক্রিয়াকৰ্ম্ম, হিন্দুধৰ্ম্ম উড়ে ;  
 রৈল শুধু ডাকুইন, মিল, আর গেটে শিলার—ছেলের খরচ মেয়ের 'বিয়া'  
 রৈল শুধু ভাণ্ডার ছন্দ, ড্রেনের গন্ধ, জ্বলো দুধ আর ম্যালেরিয়া ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

### তৃতীয় দৃশ্য ।

[ স্থান—ভূতনাথের বহির্কোণী । কাল—বৈকাল । ভূতনাথ,  
 চতুরানন ও রাধা, শ্রাম, হরি ইত্যাদি গোড়া  
 হিন্দুগণ একটি ফরাসে নানাক্রমে উপবিষ্ট ।

সম্মুখে হঁকা, গুড়গুড়ি ইত্যাদি । ]

চতুরানন । [ হাঁই তুলিয়া ] কাজ নেই, কৰ্ম্ম নেই,—কাঁহাতক কাটে  
 বসে আর হাঁই তুলে ?—সময়টা হাঁটে  
 ঠিক যেন স্নায়োপোক । বসে কিই বা করি !—

[ 'তা না না না' করিয়া গানের সুর করণ

ভূতনাথ । করা'—তাইত । তামাক দেরে ;—তাকিয়াটা হরি  
 সরিয়ে দেও ত—[ তাকিয়া গ্রহণ ] তামাক দেরে—  
 হরি । [ সন্মিতমুখে, বোধ হয় তিনি গত বাজি জিতিয়াছিলেন  
 আর একবার হবে ?

চতু । [ বিরক্তভাবে ] কি ? পাশা ?—কত খেলবো ?

হরি । কি আর কর্কে তবে ।

[ বিদ্যানিধির প্রবেশ ও ক্রমে উপবেশন । ]

চতু। [ স্বর করিয়া ] এস এস বন্ধু এস, আধ ফরাসে বোসো ;

কিনিয়ে' রেখেছি কল্‌সি দড়ি ; (তোমার জন্তে হে)

তুমি হাতি নও, ঘোড়া নও,

যে সোয়ার করিয়ে ঘাড়ে চড়ি ।

তুমি চিড়ে নও বন্ধু, তুমি, চিড়ে নও

যে থাই দধি গুড় মেখে ;

যদি তোমায় লেজ একটা দিত বিধি,

তোমা হেন গুণনিদি,

চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে ।

শ্রাম। এস বাপদন এস—ভাব্‌ছিলাম বাবা,

সময় কি রকম কাটে—

বিজ্ঞা। ওঃ তাই নিয়ে ভাবা ?—

পরিনন্দা কর না হে আধ্যাত্মিকভাবে

সময়টা সঙ্কটাতক বেশ কেটে যাবে । [ ধূমপান ]

ভূত। [ নিশ্বাস ছাড়িয়া ]

এলে গিইছি পরিনন্দা করে' করে' নিয়ত ;

গুড়গুড়িটা বিজ্ঞানিধি একবার সরিয়ে দিও ত ।—

[ বিজ্ঞানিধি তদ্রূপ করিলেন ও গুইয়া পড়িয়া

ভূতনাথের ধূমপান । ]

বাকি আছে কে আর এই ছনিয়ার পারে,

ক্সন্ততঃ তিন শ বার পাঠাইনি যারে

জাহান্নমে—

হরি । হাঁ একটা কথা গিইছিলাম ভুলে ।

সকলে । [ বাগ্ৰভাবে ] কি ? কি ?

হরি । [ হাসি চাপিয়া ] ভারি মজা !—বল্‌ব ?

চতু । বল না হে খুলে ।

হরি । [ গূঢ়ভাবে ] ফিরেছে বিলেত থেকে গোবর্দ্ধনের ছেলে ।

[ বিজ্ঞানিধি ভিন্ন সকলে ] বটে বটে ! ব্যস্‌ তারে দেও  
জাতে ঠেলে ।

ভূত । গোবর্দ্ধনকে শুক ।

হরি । [ ককণা প্রকাশক স্বরে ] কেন, বেচারির কি দোষ ?

ভূত । দোষ ?—সমূহ দোষ ;—ওঠ—

[ উঠিয়া চাদর গায়ে দিলেন ]

বিজ্ঞা । [ চাদর ধরিয়া টানিয়া ] আরে বোস বোস ;

ব্যস্ত কেন ?

ভূত । [ ক্রুদ্ধ স্বরে ] কর তারে এক্ষরে—[ উপবেশন ]

চতু । [ উত্তেজিত স্বরে ] পুড়োক্

কেট পেটেলুন—[ হর্ষে তাঁহার প্রায় চখে জল আসিল । ]

শ্রাম । গোবর থাক্—[ অগ্রসর হইলেন ]

রাধা । [ অগ্রসর হইয়া ; সে শারীরিক ক্রিয়ায় একটু হুকার  
পতন ] মাথা মুড়োক্—

ভূত । ঘোল ঢালুক্ [ তাঁহার গায়ে আগুন পড়িয়াছিল, ঝাড়িলেন ]

চতু । আর হোক্ সব ব্রাহ্মণদের ডাকা—

দেক রূপোর ধালা আর এক এক শ টাকা ।

ভূত । তা ত দেবেই ।—নেব কি হে না করে' জখম—

শ্রাম । কর দলাদলি—[ ফরাস চাপড়াইলেন ]

রাধা । [ তাকিয়া কোলে তুলিয়া লইয়া ] একটু পাকাপাকি  
রকম—

ভৃত্য । হেঁঃ সময় কাটা ?—কুঃ—এও নিয়ে ভাবে ?  
এখন দুই দশ দিন বেশ কেটে যাবে ।

হরি । দু দশ দিন ?—একটি মাস কেটে যাবে বেশ ।

ভৃত্য । এক মাস কি ? একটু বছর ।—এর শেষ  
না দেখে ছাড়া হবে না—

[ করাস চাপড়াইয়া ] বিজ্ঞানিবি তুমি  
ছনিয়ার খবর রাখ জুড়ে ভারতভূমি,  
রাখনি ক বাড়ীর পাশে জ্বর খবর হেন !

বিজ্ঞা । তিনি এতক্ষণ প্রতি বক্তার পানে তাকাইয়া মুচকি  
হাসিতেছিলেন [ রাখিনি কি তবে এটা ভূয়ো খবর  
করাসে টাকা দিতে লাগিলেন । ]

সকলে । [ বিজ্ঞানিবির দিকে মুখ বাড়াইয়া ] কেন ?

বিজ্ঞা । বিজ্ঞভাবে কেন আর ? তোমাদের এ মিছেগুণোল  
সে ছেলে কি তেমন ? ঢালবে তার মাথায় ঘোল !  
অবিলম্বে—ওর নাম কি—তোমাদেরই মাথায়  
ঘোল ঢালবে—ঘোল খাওয়াবে—পেলে পরে ছাতায় ।

সকলে । [ ভীতস্বরে ] সে কি গো !

বিজ্ঞা । [ আশ্চর্যবশত বুঝাইতে আগাইয়া বসিলেন ]  
একবারে সে তেরিয়া মেজাজ,  
তার পূর্স্কার 'ইস্কুল ফেরে ওরা' আজ  
সকালে গিইছিলেন সব দেখা কর্তে যেই ;  
নে বসে 'বাবু লোক কো বোলো, দুব্দস নেই' ;

## কল্কি-অবতার ।

ইরির মধোই বাড়ীতে সে মহা হলস্থল,  
লাগিয়ে দিয়েছে—বুড়ো বাপকে বলে ‘ফুল’,  
কারণ, সে বলছিল “বাবা প্রায়শ্চিত্ত করে’  
আমার সোনার ঘরের ছেলে ফিরে এস ঘরে ।”  
—শিরোমণি গিইছিলেন—বোল্লেন কত বোঝায়ে—  
কোরে দিল ‘ছট’, ছেলে বুঝি বড় সোজা এ ?  
প্রায়শ্চিত্ত—ওর নাম কি—বল্লে—“আমি আগে  
ছিলাম যে এ সনাজে ঘুম হয় না সে রাগে ।”

ভূত । এঃ ছেলেটা গোলায় গেছে ;

চতু । [ তাকিয়া-জ্বলান দিয়া ] একবারে অজ ।

বিদ্যা । অজ না হে—ম্যাজিষ্টর—কবে হবে জজ ।

সামলাও আগে—ওর নাম কি—নিজের নিজের শির,  
কবে চেয়ে দেখবে নেই, তখন চক্ষুঃস্থির  
আর কি—হেঁঃ—প্ [ চুমকুড়ি ]

সকলে । [ ভীতস্বরে ] কেন ?

বিদ্যা । কেন আবার ? তুলিয়ে

কোন্ দিন দেবে কারে কাঁসিকাঠে ঝুলিয়ে ;

[ সকলে স্ব স্ব মন্তকে হাত দিয়া তাহার অস্তিত্ব বিদ্যাঃ  
দৃঢ়ীভূত করিয়া লইলেন । ]

বিদ্যা । প্রায়শ্চিত্ত কর্লে—ওর নাম কি—নিয়ে লাঠি

বাগান বাড়ীর জিনিষ পত্তর—সিন্দুক, তক্তা, পাটী,  
তোষক, বালিশ, বাসন কুসন ফেলে দিচ্ছে টেনে ;  
বলে ‘ল্যাজারসের’ বাড়ী থেকে জিনিষ এনে

ঘর সাজাবে সে দশ হাজার টাকা দিয়ে ।

প্রায়শ্চিত্ত !—ভাল যে সে করেনি মেম বিয়ে ।

শ্রাম । [ অ কুণ্ঠিত করিয়া ]—

তবেই ত; ফস্বে গেল সব মতলব সবার,

রাখা । ফস্বে গেল শুধু !—আর কথাটি নেই কবার ;

ভূত । [ হতাশ হইয়া শুইয়া পড়িয়া ]—

নেও কি কর্কে কর । ফুরিয়ে গেল ছুগু—

এখন সবাই নিজে নিজে নিজের কর্ম্ম বুঝুক ;

[ গুড়গুড়ির এতক্ষণ অনাদৃত নল মুখে দিয়া টানিলেন ও

নির্মাণ কলিকা হেতু ধূম না পাইয়া ফেলিয়া দিলেন ।

হরি । কেন ? গোবর্দ্ধনকে তবে কর না একঘরে ।

বিদ্ভা । বাপের পৃথক্ সাবেক বাড়ী আছে যে সে, হরি ;

হরি । একটা কিছু করা চাই ত ।—নইলে কি করি ।

ভূত । [ পুনর্বার ভুলিয়া নল মুখে করিয়া ও রাখিয়া ]—

না না ওটা রেখে দেও, ওটা গেছে ফেসে ;

আর কেউ কিছু জানো !—না সে ছেলে সর্দনেশে,

বোঝা গেছে । সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে,

চায় না প্রায়শ্চিত্ত কর্ত্তে । সহানুভূতি কার হয় এ

বিলেত ফের্ত্তার সঙ্গে ?—গেছে একবারে বাঁয়ে—

চতু । আসে এরা সব এক এক হনুমান হ'য়ে ।

ভূত । র'স না হে দিচ্ছি একটা 'আর্টিকেল' বেড়ে ।

বোড়া হিন্দুগণ । হাঁ হাঁ দেও ত একটা—বেশ বলেছ হে,—বেড়ে !

[ শিরোনগি আদি পণ্ডিতগণের প্রবেশ । ]

শিরো । ওহে ভূতনাথ বাড়ী আছে ?

ভূত । এই যে আসুন [ সকলের যথারীতি প্রণাম ]  
 শিরো । [ সকলকে যথারীতি আশীর্বাদ করিয়া ] বিজ্ঞানিদি কো-  
 থেকে ?

বিজ্ঞা । [ মাথা ঢুলকাইয়া ] এই আমার অন্তপ্রাশন—  
 এঁদের নিময়ণ কর্তে এইছিলাম আমি ।

স্মৃতি । নিজেই যে—

শিরো । না না এখন রাখো ফাজলানি—

আমরা এলান জান্তে যে কি কোন উপায় আছে  
 বা'তে এই ছবিপাকে হিন্দুধর্ম বাচে !

বাচ । তোমরা ত সব ইংরাজিতে এক একটি অজ,

বিজ্ঞা । আর হিন্দুশাস্ত্রজ্ঞানে এক একটি অজ ;

শিরো । চুপ কর বিজ্ঞানিদি— বোপ হয় কি কারো,

হিঁদুয়ানীর বৈজ্ঞানিক বাখ্যা দিতে পারো ?

ভূত ও চতুরানন [ একত্রে সাগ্রহে ] এখনই, এখনই; শুধু এই

চড়া । সাধু সাধু । [ নস্তগ্রহণ ]

বিজ্ঞা । বেঁচে থাক বাপধন বেঁচে থাক বাছ ।

এমনি একটা বাখ্যা দেবে বা'তে অমনি সটাং

নবা হিন্দু—ওর নাম কি—হয় চিংপটাং ।

ভূত । আমি প্রচার কর্ব চক্‌মকি, মাজি মাটি,

বল্ব গহিত সাবান আর দেশলাই-কাটি ।

ইংরেজ, বিলেত ফের্তাদের গাল' দেব কেড়ে.

বিজ্ঞা । অবশ্য যতক্ষণ 'পুলিস' না আসে তেড়ে ।

চতু । আমি বল্ব এ জগতে হিন্দুরাই ধন্ত,

আর আধ্যাত্মিকতা বিষয়ে ইংরেজরা বস্ত ।

বিজ্ঞা । [ ঘাড় নাড়িয়া ] ই'তে যদি হিন্দুধর্ম না বাচে, নিঃসন্দ',  
হিন্দুধর্মের কপালটা নিতাই মন্দ ।

চতু । এ বিষয় প্রমাণ দিব মোক্ষমূলর থেকেই—

[ আলনারি হইতে একখানি কেতাব আনিয়া খুলিয়া  
দেখিতে লাগিলেন । ]

স্মৃতি । হাঁঃ আসল শিক্ষা যা সে বলে একেই,

বিজ্ঞা । [ মাথা কাং করিয়া ] বইখান ধরেছ বাবা বেশী কাং করে,'  
দেখ আধ্যাত্মিকতাটা গড়িয়ে না পড়ে ।

শিরো । আচ্ছা তবে এখন আসি [ উত্থান ]

বাচ । দেখ সবাই দেখ,

হিন্দুধর্ম কোনরূপে টেনে টুনে রেখ ।

[ পণ্ডিতদের প্রস্থান ]

চতু । এ একটা মন্দ নয়, আধ্যাত্মিকভাবে

এখন দুই দশ দিন বেশ কেটে যাবে ।

ভূত । আমারও কাগজে অনেক লিখবার জিনিষ হল,

শ্রী । কাগজও বেশ কাটুতি হবে । ওঠা যাক চল । [ নিজস্ব ]

[ বিজ্ঞানিধির গীত ]

বলি ত হাস না, হাসি রাখতে চাই ত চেপে ;

কিন্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে , হাস

ইংরাজ-তাড়াহুতাশত মতমত অকলঙ্ক স্বীর,

ও, ভূত ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বীর ;

যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায়,

তখন ও হাসির চোটে বাঁচাই মোটে, হয়ে ওঠে দায় । [ হাস ]

যবে নিয়ে উড়ে তর্ক শাস্ত্রীবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে—

একটু ইংরাজি পড়ে', কেহ চড়ে বিজ্ঞানের ঘাড়ে—



কোণ্টে এক ঘরের মস্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া ;  
 তখন আমি হাসি জোরে গুণ্ড ভরে' ছেড়ে প্রাণের মায়া । [ হাস্য ]  
 নিয়ে কেউ বৈদ্যাতিকী পক টিকি ভাগবত পড়ে ;  
 যবে কেউ মতিভ্রান্ত ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙ্গে গড়ে ;  
 যবে কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাশয় পরে হরির মালা ;  
 তখন ভাই নাহি কেপে, হাসি চেপে রাখতে পারে কোন—  
 [ হাস্য ও দৌড় ]

### চতুর্থ দৃশ্য ।

[ স্থান—কলিঙ্গা স্ট্রীট । কাল—প্রভাত ।

মনসা, শীতলা ও ওলা আসীনা ।

শীতলা । এবার ভোজ !

ওলা । দস্তব মত ফলার !

মনসা । কৈ ? আমি ত কিছুই দেখিনে ।

শীতলা । আমি ত নিশ্বাস ফেলবার অবসর পাই নে ।

ওলা । নিশ্বাস !—আমি মর্কীর অবসরটুকু পাইনে ।

মনসা । সেটা দুঃখের বিষয় । তা এ আর বেশী দিনের জন্তে নয়  
 কল্কাতায় যে ডাক্তারের ধুম ।

শীতলা ও ওলা । [ একত্রে ] তা'রা কর্কে কি ?

মনসা । কর্কে আর কি !—তবে কল্কাতা মহরে এত বকম  
 'প্যাথি'র অধিষ্ঠান হয়েছে—কল্কাতায় যে মানুষ বেচে  
 আছে, এইটেই বিশ্বাসের কথা ।

শীতলা ও ওলা । হুঁঃ—তা'রা কর্কে কি !

মনসা । নব্যহিন্দু সে ঘোরতর অনাধ্যাত্মিক হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে ।  
এখন কলেরা হ'লে ওলাবিবিকে পূজো দিয়ে মরা  
অপেক্ষা, তবু ডাক্তার ডেকে বাঁচবার চেষ্টা করাটা  
লোকের এক রকম রোগ হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে ।

ওলা । এঁ্যা—সে কি গো !

মনসা । আর সাহেবরা 'ভ্যাক্সিনেশন' নামক এক প্রকার  
অবৈধ ছাই ভস্ম বের করে' বসন্ত লোপ কর্তার চেষ্টা  
করছে ।

শীতলা । সে কি বল !

মনসা । আনাদের শীঘ্রই বোধ হয় পথ দেখতে হচ্ছে ।

শীতলা ও ওলা । সে কি ?—তবে উপায় !

মনসা । উপায়—হিন্দুধর্ম প্রচার ও ইংরেজ জাতিকে তাড়ান ।  
অবশ্য, হিন্দুধর্ম জাগলেই ইংরেজ আপনিই পলাইবে ।

শীতলা ও ওলা । সে বিষয় সন্দেহ নাই ; তবে ওঠ ।

মনসা । কিন্তু হিন্দুধর্মটা সাবেক আকারে পুনর্কার খাড়া করা  
শ্রেয়ঃ নয় । ব্রহ্মা আদি দেবগণ যেক্রপ নাকে তেল  
দিয়ে ঘুমোচ্ছেন, সেইরূপই ঘুমোন । তাঁদের জাগিয়ে  
কাজ কি ?

শীতলা ও ওলা । [ বিজ্ঞভাবে ] ঠিক ।

মনসা । আর আজ কাল তাঁদের খোঁজ খবরই বা রাখে কে ।  
তারা যদিও হলেন আনাদের ওপরে, কিন্তু তাঁদের  
চেয়ে লোকে এখন আনাদেরই বেশী ডরায় ।

শীতলা । এই লাট সাহেবের চেয়ে লোকে যেমন পুলিশকে  
ডরায় ।

মনসা । হ্যাঁ ঐ রকম ।

ওলা । কিম্বা যেমন রোদের চেয়ে লোকে তপ্ত বালিকে ডরায় ।

মনসা । হ্যাঁ ঠিক ঠিক ।—সেই রকম । তাই বলছি তাঁদের  
ঘুমোতে দেও । আর কেউ যদি তাঁদের পূজো করেই,  
ত করুক, কিন্তু আমাদের প্রাপ্য দক্ষিণাটি পেলেই  
হল ।

উভয়ে । চল তবে হিন্দুধর্ম প্রচার করা যাক ।

মনসা । রোস, আমি অত্র দেবদেবীদেরও ডেকে নিয়ে সব  
আসি । [ প্রস্থান ।

শীতলা । বেশ বলেছে মনসা ।

ওলা । বেশ বলেছে ভাই !

[ ক্রমে ঢাক ঢোল চড়বড়ি ইত্যাদি বাজনা সহ  
নানা মর্ত্য দেবদেবী লইয়া মনসার  
পুনঃপ্রবেশ । ]

মনসা । এই বার চল আমরা হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে বেরই ।

[ সবাদ্য গীত ; গাইতে গাইতে গমন । ]

এ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর হো কার্তিক গণপতি ;

আর দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরস্বতী ;

আর শচী, উষা, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, যম ;—

এ সবই আছে ;—হিন্দুধর্ম তবে কিসে, কম ।—

[ কোরাস ] ছেড়ো নাক এমন ধর্ম ছেড়ো নাক ভাই ;

এমন ধর্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই ।

[ বাদ্য ] তড়ালাক্ তড়ালাক্ তড়ালাক্ তড়ালাক্ ডুম্ ।

এ কুকরাধা, কৃকের দাদা বলরাম বীর,

আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর ;  
হ'ন নিতা নিতা উদয় নব নব অবতার ;  
দান বেছে নেও—মনোমত যিনি হন যার।—

ছেড়ে নাক [ ইত্যাদি ]

মাছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, ময়ূব, পেঁচা, গাই ;  
আর তুলসী, অশপ, বেল, বট, পাথর—কি এ ধর্মে নাই ?  
দেখ বসন্ত, কলেরা, হান—ইত্যাদি 'বেবাক' ;  
নবই রোগের ব্যাধি আছে—কিছু যায় নি ফাঁক।—

ছেড়ে নাক [ ইত্যাদি ]

হয় জিভুবন শুক শুনে গাণ্ডীবের শব্দ ;  
আর হনুমানের বগলেতে স্থিতিমামা জন্ম ;  
আর গোপীমহ কুঞ্জে কেলি করেন কানাই ;  
দান অদ্বৈত আদি,—বীররস—তোমার বলনা কি চাই ?

ছেড়ে নাক [ ইত্যাদি ]

যদি চোর হও, ডাকাত হও—গঙ্গায় দেও ডুব ;  
আর গয়া, কাশী, পুরী যাও—পুণি হবে পূব ;  
আর মদ্য মাংস পাও যদি হয়ে পড় শৈব ;  
আর না পাও যদি বৈষ্ণব হও,—এর গুণ কত কটন ।

ছেড়ে নাক [ ইত্যাদি ]

[ নিঃশব্দ ]

## পঞ্চম দৃশ্য ।

[ স্থান—রাজার বহির্বাটী । কাল—রাত্রি । চেয়ারে  
বিধুভূষণ, নিধিরাম, নীলমণি ও হারাধন ও অত্যান্ত  
নবাহিন্দু আসীন । সম্মুখে টেবিলে ডিনারের  
আয়োজন । নেপথ্যে মধ্য মধ্য পূজার  
বাজনার শব্দ পাওয়া যাইতেছে ]

[ নবাহিন্দুদিগের গীত ]

যদি জান্তে চাও আমরা কে

আমরা Reformed Hindoos

আমাদের চেনে নাক যে

Surely he is an awful goose.

কেন না আমরা Reformed Hindoos.

It must be understood

যে একটু heterodox আমাদের food ;

কারণ, চলে মাঝে মাঝে 'এ'টা, 'ও'টা, 'সে'টা যখন we choose—

কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার করি if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের dress হবে English কি Greek

তা এখনো কর্তে পারিনি ঠিক ;

আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবরা বলে সব superstitious ও obtuse

—কিন্তু টিকিতে electricity নেই if you think,

তা'লে you are an awful goose.

আমাদের ভাষা একটু quaint as you see,  
 এ নয় English কি Bengali ;  
 করি English ও Bengaliর গিচুড়ি বানিয়ে conversationএ use—  
 কিন্তু একটুও ঠিক কইতে পারি if you think,  
 তা'লে you are an awful goose.

মোট। তাকিয়ায় দিয়া চেস  
 আমরা স্বাধীন করি দেশ ;  
 আর among friends সব ইংরেজ বেটাদের করি খুব hate ও abuse—  
 কিন্তু সামনে সেলাম না করি if you think,  
 তা'লে you are an awful goose.

আমরা পড়ি Mill, Hume, Spencer,  
 কোন ধর্মের ধারি না ধার ;  
 করি hoot alike the Hindoos, the Buddhists,  
 the Mohamedans, Christians & Jews—  
 কিন্তু বিয়ের পৈতের হিঁচু নই if you think,  
 তা'লে you are an awful goose.

About female education,  
 ও female emancipation,  
 আর infant marriage আর widow-remarriage  
 আমাদের খুব enlightened views,  
 কিন্তু views মতে কাজ করি if you think,  
 তা'লে you are an awful goose.

You are not far wrong if you think  
 যে আমরা করি একটু বেশী drink ;

কিন্তু considering our evolution-এর state

আমাদের morals নয় খুব loose ;

আর about morals we care a hang if you think,

তা'হলে you are an awful goose.

From the above দেখতে পাচ্চেন বেশ

যে আমরা neither fish nor flesh ;

আমরা curious commodities, human oddities,

denominated 'the Baboos';

আমরা বক্তৃতায় বৃষ্টি ও কবিতায় বাদি কিন্তু কাজের সময় সব টুঁ টুঁ

আমরা beautiful muddle, a queer amalgam

of শশধর, Huxley, and goose.

### [ বিদ্যানিধির প্রবেশ ]

বিধু । কি হে বিদ্যানিধি তুমি এত দেরি করে' !

নিধি । এতক্ষণ ছিলেন বোধ হয় আফিঙের ঘোরে ;

হারা । ও সব ছাড় বিদ্যানিধি—গাঁজা গুলি চরস্

এ সব চেয়ে ছইস্কি সোডা শতগুণে সরস ;

বিদ্যা । তা আর বলতে !—তবে কি না নানান্ দলে মেশা,

তাই কাজেই কর্তে হয় নানান্ রকম নেশা ;

[ ঘাসে সুরা ঢালিয়া পান ]

### [ রাজার প্রবেশ ]

রাজা । এই যে সব । কতক্ষণ ?—বিদ্যানিধি গুরু

কটি ঘাস পার করে ?

নিধি । এই সবে সুরু—

হারা । এখনও নতুন কি না ক্রমে বোতল স'বে ।

বিধু । ক্রমে ও এক জন পাকা হইলিখোর হবে ।

রাজা । দাস কোথায় ?—তাঁকে কাল ত invite করে এইচি ।

নীলমণি । তা—ই—ত—[ মন্তক কণ্ঠরন ]

বিধু । তা তার সঙ্গে ছ'একবার ত খেইচি ।

নিধি । তা কেইবা টের পাবে ?—বেশ খাওয়া যাবে বৈকি ।

হারা । বিজ্ঞানিধি সহায় যখন, তখন আর ভয় কি ?

বিজ্ঞা । ইঃ আজ কাল তাদের সঙ্গে কে'ই বা খায় না—

বিধু । তাদের সঙ্গে এ সব খানা খেলে 'জাত' যায় না ।

রাজা । তার স্ত্রীটি, বিজ্ঞানিধি, দেখতে বড় খাসা ।

বিধু । তাই তাঁর বাড়ী তোমার এত ঘন ঘাওয়া আসা—

রাজা । কিন্তু মিসেস্ দাস একটু বেশী bashful যেন ।

হারা । আমাদের introduce করে' দেয় না কেন ?

### [ দাসের প্রবেশ ]

রাজা । এই যে দাস—[ অভিবাদন ]

বোস ; না না,—এস, আমার এই

ছ' এক বছর সঙ্গে introduce করে' দেই—

[ দাসের সকলের সঙ্গে অভিবাদন ]

রাজা । [ নেপথ্যে চাহিয়া ] এই জলদি খানা লে আও—

[ নেপথ্যে ] বহুত আচ্ছা—হজুর ।

[ ক্রমে খানা আনয়ন ও সকলের খানা খাইতে আরম্ভ ;

নেপথ্যে পূজার বাজনা ]

দাস । [ কাণে হাত দিয়া ]

ও: কি barbarous এই বাজনা এ সব পূজার !



বিলেতেতে হলে' এর public nuisance

বলে' নালিশ চলত—well Rajah do you dance ?

রাজা । ভাল partner পেলেই আমি খুব ভাল নাচি,

বিধু । ভাল partner পেলে আমরাও নাচতে রাজি আছি ।

দাস । [ বিধু বাবুকে ] Well, আপনারা শুনি ভালগাছ সমান

Reformed ; কিন্তু তা'র দেন কৈ প্রমাণ ?

বিধু । কেন ?—টিকি নেই ; এত মুরগীর প্রভাব ;

কোট পেটেলুন—তবু সংস্কারের অভাব !

জীশিকা, জীস্বাধীনতা এ সব নিয়ে অনিবার,

Speech দেই এমন কি প্রায়ই প্রতি শনিবার—

বিদ্ভা । অমন অমন 'লেক্চর'—হঁঃ, শুনি আমি ঢের,—

নিজের জীকে বন্ধ করে' পরের জীকে বে'র ।

নিধি । সে আর বেলী দিন নয় ; জীরা এখন খুঁজে

নিজের নিজের পোটলাপুঁটলি নিচ্ছে বেশ বুঝে ।

হারা । ছুদিন পরে বাড়ী থেকে মেয়ে ধরে' ভাই—

স্বামীদের তাড়িয়ে না দিলে বেঁচে যাই—

রাজা । এতদূর না কি ?—বিদ্ভানিধি,—খাচ্ছ কৈ ?

বিদ্ভা । এই যে খাচ্ছি বৈকি—এই খানসামা—ঐ

—ওর নাম কি—স্ট্রাম্পেন আর এক গেলাস ঢালো ;

বিধু । যাই বল, বিদ্ভানিধি লোক অতি ভালো ।

নৌল । ভাল বোলে' !—বলতে গেলে এ ত ওঁরই জোরে

খাচ্ছি আমরা এই সব এত সাহস করে'

নিধি । তাইতেই ত ওঁ'রাকে এ দলে মিশিয়ে নেওয়া ।

বিদ্ভা । [সগর্বে] খাও দেখি, কে কি বলে ; নেই 'কুছ পরেওয়া

নীল । শুন্ছি চতুরানন না কি আজ কাল ভারি  
হিঁদ্রানী প্রচার কচ্ছে ; কাল মহা আরি  
করে' বলেছে যে সব ঘা'রা মুর্গীখোর  
তাদের হাঁকোয় ভামাক খাবে না ।

দাস । [ ব্যঙ্গস্বরে ] উঃ কি কঠোর !

নীল । আর, বিলেত ফের্ত্ আর ব্রাহ্মদের নাম ধরে'  
ভূত অনর্গল গাল দিচ্ছে ভারি জোরে ।

বিজ্ঞা । আরে হুৎ—ওর নাম কি—এ মুর্গী বিপাকে  
আর কি ও পচা তাদের হিঁদ্রানি থাকে !  
কেন ভয় কর ; যত পার খাও ছাই,  
তার পর আমি আছি—কুছ পরেওরা নাই ।

[ নেপথ্যে সিঁড়ি হইতে ] হরিশ বাবু বাড়ী আছেন ।

বিদ্যা । [ চেয়ার হইতে তাড়াতাড়ি উঠিয়া ] মরেছে রে—ঐ  
তারাই আবার [ক্রন্দনস্বরে] ও সাহেব কোথায় লুকোই ।  
[বিজ্ঞানিধি টেবিলের নীচে লুকোইতে গেলেন, তাঁহার লম্বা  
শরীর তাহার মধ্যে ঢুকিল না ; তিনি মহা বিপদগ্রস্ত  
হইলেন ]

নীল । লুকোবে কি তুমি ? তুমিই আমাদের ভরসা ।

বিজ্ঞা । [দৌড়াদৌড়ি] বল বৃদ্ধি ভরসা, সব কারে পড়্লেই ফরসা ।  
[ নেপথ্যে ] হরিশ বাবু বাড়ী আছেন ? [দরোয়ানের  
সহিত তর্ক ]

বিজ্ঞা । [ বিকৃত স্বরে ] না গো বাড়ী নাই—

হারা । [ চোঁচাইয়া ] হাঁ আছেন । [ হারাধনের কণ্ঠা ছিল না ]

[ নেপথ্যে জুতা ও বড়মের শব্দ ]

ভূত । আর জন্মভূমি এই ভারত মাকে কাদান ?  
চতুরানন । আর সমাজেতে শুধু জোড়াপটুকে বাধান ?

তায় । আর কভু চলবেনাও সমাজেতে এ ত

দাস । চলবেনাই বা কেন ?—মড়াকাটাও চলেছে ত

স্ত্রীদের রেলভ্রমণ, স্ত্রীশিক্ষাও চলে' গেছে— ;

পাঁওকটি—, বিলাতি ছুন, পের্যাজও চলেছে ।

সীলোন, রেশুন গেলে এখন জাত' বায় না কারো,

বিলেত যাওয়া, মুগী কেন চলে না—

রাজা । [ জড়িত স্বরে ] হ্যাঁ আরো

কত কি—নিজেই চলে, তোমরা নাই বা চালাও ;

এখন পোটলাপুঁটলি বাধ ;—আর কেন—পালাও—

চুড়ামণি । [ বিধুকে ] ওহে বাপু ঐ কোণে ঐ জিনিষটা কি ?

বিধু । ওটি কেষ্ট ঠাকুর । [ নিধিকে চোখ টিপিলেন ]

চুড়া । [ সাগ্রহে ] সত্যি ?—বটে ?—সত্যি না কি—

হার । হ্যাঁ, এ কেষ্টঠাকুরখানি বিলাতি আমদানী—

ও আবার বাঁশী বাজায় ;—বলতে কি হানি—

কল টিপে দিলে আবার নাচেও—

চুড়া । [ সকৌতুহলে ] সত্যি ?—নাঃ—

আচ্ছা টিপে দেও দেখি—

[ হারাধন সিয়া সজোরে বিজ্ঞানিধির পশ্চাত্তাপে চিম্টি

দেওয়ার বিজ্ঞানিধি—নিরুপায় হইয়া মন্তক এদিক ওদিক

ফিরাইতে লাগিলেন ও লাফাইতে লাগিলেন ]

চুড়া । [ সশ্রিত, ও প্রীতস্বরে ] সত্যিই ত—বাঃ

কই বাঁশী বাজাল না—

[ হারাধন পুনর্বার গিয়া বিজ্ঞানিধির কানে কানে কি কহিলেন ও কান সজোরে মলিয়া দিলেন । বিজ্ঞানিধি—  
তাহাতে গলায় বাঁশীর সুর করিতে লাগিলেন ; ও সকলে  
বিস্মিত হইয়া তাঁহার পানে তাকাইলেন ]

চূড়া । [ মাথা নাড়িয়া ] বংশী নয় খুব সুস্বরা—[ নস্তগ্রহণ ]  
—কিন্তু বাঁশীটা যে বাপু উন্টো দিকে ধরা—

হারা । কলিকালে সব, মশর, উন্টোইত হবে—

চূড়া । [ এ ব্যাখ্যায় তুষ্ট হইয়া ]  
বটে বটে । সত্যিইত । ঠিকই বটে তবে [ নস্তগ্রহণ ]

হারা । আবার পেটে খোঁচা মাল্লে কোঁৎ করায় কলে ;  
[ বলিয়া গিয়া বিজ্ঞানিধির পেটে সজোরে খোঁচা মারি-  
লেন ও বিজ্ঞানিধি অগত্যা কোঁৎ করিলেন ]

আবার নাক ধরে' টান্লে "রাধা রাধা" বলে ।

[ বলিয়া বিজ্ঞানিধির নাক ধরিয়া সজোরে টানিলেন,  
বিজ্ঞানিধি নাকী সুরে "রাধা রাধা" ডাকিয়া উঠিলেন ]

চূড়া । [অতি বিস্মিত] বাঃ এটা ভারি মজার কেঁটাকুর বটে—  
অতি সুন্দর [ নস্তগ্রহণ ] দেখি গিয়া একটু নিকটে ।

[ চূড়ামণি নিতান্ত নিকটে গিয়া দেখিতে লাগিলেন ও  
তাঁহার কলকৌশল পরীক্ষার মানসে তাঁহার মুখের কাছে  
মুখ লইয়া গেলেন ; তাহাতে বিজ্ঞানিধি হঠাৎ মুখ স্ফলো  
করিয়া চূড়ামণির দিকে অগ্রসারিত করিলেন ; চূড়ামণি  
বিজ্ঞানিধির এই আকস্মিক অভাবিতপূর্ব শারীরিক প্রক্রি-  
য়ার ভীতচকিত হইয়া পিছাইয়া আসিলেন ; এবং চূড়ামণি  
তৎক্ষণাৎ পূর্ববৎ স্বীয় প্রশান্ত মূর্তি ধারণ করিলেন ।

চুড়ামণি আশ্বস্ত হইয়া পুনর্বার বিদ্যানিধির মুখের নিকট মুখ লইয়া গেলেন ও তাহাতে বিদ্যানিধির পূর্ব অঙ্গভঙ্গির পুনরাবৃত্তি হইল। চুড়ামণি পুনর্বার হটিলেন ।

হারা । দেখছেন না এর মুখে চুষক পাথর আছে ।

চুড়া । সত্যি ? পাশ দিয়েই তবে ঘাই ওর কাছে—

[ তিনি এবার বিদ্যানিধির দক্ষিণ দিক দিয়া তাঁহার নিকট-বর্ত্তী হইলেন ; তাঁহার স্বক্কের নিকট পহুছিলামাত্র বিদ্যানিধির মুখ তদ্বিকে স্ফুলো হইয়া ফিরিল। চুড়ামণি পিছাইয়া বামদিক দিয়া অগ্রসর হইলে, তাহাতে বিদ্যানিধির মুখ পূর্ববৎ ভাবে দক্ষিণ দিক হইতে সবেগে বামে ফিরিল। চুড়ামণি মহা বিপদগ্রস্ত ; একটু ভাবিলেন ; পরে বিদ্যানিধির মস্তক ধরিয়া দক্ষিণ দিকে জোরে ফিরাইলেন ; কিন্তু ছাড়িবামাত্র সে ছুঁদাস্ত নাসিকা পুনরায় তাঁহার দিকে পূর্ববৎ ফিরিল। চুড়ামণি ত অবাচ্ । হারাধনের দিকে জিজ্ঞাসুভাবে তাকাইলেন ।

হারা । [ চুড়ামণিকে ] আপনার নাকে লোহা আছে নাকি ?

চুড়া । কেন ?

হারা । চুষক পাথরটাকে টান্ছে বেশী জোরে যেন ।

চুড়া । [ ভাবিয়া ] তা হবে, তা সবার নাকেই লোহা আছে তবে ?  
মিত্র । লম্বা নাকে বেশী আছে—

চুড়া । [ ভাবিয়া ] তা হবে, তা হবে ।

[ চুড়ামণি এখন সম্মুখে আসিয়া নিজের নাক নিচু করিয়া হেঁট হইয়া ঠাকুরের দক্ষিণ পা দেখিতে ব্যাপ্ত হইলেন । তাহাতে বিদ্যানিধির দক্ষিণ পা তাঁহার দিকে প্রসারিত

হইল ; চূড়ামণি ভয়ে পিছাইলেন ও হারাবনের দিকে সশ্রম  
নয়নে চাহিলেন। পরে গিয়া ঠাকুরের ডান পাটি বথাস্থানে  
রাখিলে, বিদ্যানিধির বাম পদ প্রসারিত হইল। বাম পদ  
বথাস্থানে রাখিতে যাওয়ার এক ভ্রমুল ব্যাপার উপস্থিত।  
বিদ্যানিধি ছড়ি ফেলিয়া দক্ষিণ হস্তে চূড়ামণির চূড়া  
পাকড়াইয়া ধরিয়া তাঁহার ঘাড়ে চড়িলেন। চূড়ামণি ভয়ে  
বিস্ময়ে, চেঁচাইয়া পড়িয়া গিয়া মূর্ছাপ্রকান্ত হইলেন।  
বিদ্যানিধি তখন উঠিয়া নিজমুষ্টিতে পণ্ডিতদের কাছে  
গিয়া দাঁড়াইলেন। ]

চূড়া। [আশ্চর্য হইয়া] বিদ্যানিধি বটে ! সেটা আগে বলতে হয়।

শিরো। [কঠিন স্বরে] তুমি নদের ঘাও নি—

বিদ্যা। [ঘাড় চুলকাইয়া] আমি মুরগীখোর নয়।

অর্থাৎ খেলেও—ওর নাম কি—হজম করি নাকি

শিরো। বোঝা গেছে, এখন তোমার কাজলামি রাখ।

বিদ্যা। [নিরুপায়ভাবে] তবে বল্ব এক কথা ? আর্থ্যাথিগণ নাকি,  
মুর্গী গরু খেতে কিছু রেখেছিলেন বাকি ?

[শিরোমণি ইত্যাদি দেখিলেন পরাজয় অনিবার্য, আর যুদ্ধ  
বৃথা ; তাই তাঁহারা চম্পট দিবার উদ্যোগ দেখিতে লাগিলেন]

স্বতি। [হতাশভাবে রাজাকে] না হয় খেলেনই ; কিন্তু মুসলমান,  
হাড়ি, এই এ সব রাঁধুনি কেন ?

রাজা। দিতাম ত সব ছাড়িয়েই

কিন্তু ব্রাহ্মণেতে মুর্গীটুর্গী রাঁধে না যে [মস্তপান]

জায়। আর হাড়ি ? [এটি নেপোলিয়ানের শেষ উদ্যমের “বা  
থাকে কপালে” ভাবে]

রাজা । মুসলমানে শূর রাঁধে না যে—

শ্রুতি । এ সবই খান বুঝি—বিলেত-ফেরত দলে

মিশে এখন বুঝি ও সব গুলোই চলে ?

শিরো । তা'লে আর আমাদের এখানেতে আসাই

ভালো দেখায় নাক ।

রাজা । [ জড়িত স্বরে ] বাবা, ফিরে যাও বাসায়

কেন গোলোযোগ কর ?—এ সব মিছে সাধা ;

কলিক আমাদের এসে কেন দেও বাধা ?

শিরো । চল চল ; এ সব স্নেহ, যবন ; চল চল

চূড়া । হা হতোয়ি [ নস্ত গ্রহণ ]

অস্ত পণ্ডিতরা ; চল তবে ; দুর্গা দুর্গা বল—

[ পণ্ডিতদের ও গোঁড়াহিন্দুগণের প্রস্থান

রাজা । বাঁচা গেল !—আঃ—তোমরা তাড়িয়েছ খাসা ।

কেন এদের মিছামিছি দেক কর্তে আসা ।

দাস । I say রাজা তুমি এদের শিক্ষা দেবার জন্তে

বিলেত যেতে পার ?

বিধু । না না সেটা বড় অজ্ঞায় ।

দাস । কিসে ?—ক্রটস্ শুধু এক principle-এর জন্তে

ছেলের বধের হুকুম দিল—আর এইটে অজ্ঞায় !

নিধি । আমাদের দেশেও দশরথ মরতে মরতে

রামকে পাঠাল বনে সত্য রক্ষা কর্তে ।

বিধু । দশরথের কাষটি বড় ভালো হয় নি ।

নিধি । কেন ?

বিধু । কেন ?—মূৰ্খ দশরথ—রামচন্দ্র হেন  
 অশুভ্রকে—গোবেচারী,—কোন দোষ নাই—  
 দিলেন বনবাস ;—হ'ল সভারক্ষা ছাই ? [ রাজাকে ]  
 রাজা । হ্যাঁ হ্যাঁ সেটা ভালো হয় নি—এক নীলু ঢুলো না—

বিধু । এর সঙ্গে হয় কি আর ক্রটসের তুলনা ?  
 ক্রটস্ অন্ত অপরাধীর সঙ্গে সমান বিচার  
 করে', দিলে ছেলের দণ্ড—এর সঙ্গে কি ছার—  
 রাজা । এ কি নীলমণি—ও নীলু—রাত কত—  
 নাক ডাকে যে ।

নীল । [ চমকিয়া ] কৈ ? [ সকলের হাস্ত ]  
 [ এখন নাকডাকা এত গুরুতর অপরাধ নয়, কিন্তু এই  
 দৌৰ্দ্ধল্যটুকুও কেহ স্বীকার করিতে চাহে না ]

রাজা । চোখ বে জবাকুলের মত ?

হার্য । তবে ঘাবার আগে সব এক এক গ্লাস ঢালো ।  
 [ সকলে সুরাপাত্র পূর্ণ করিয়া লইলেন ও পান করিয়া  
 উঠিলেন । ]

দাস । হ্যাঁ—হ্যাঁ I say রাজা—well ! কি বল্ছিলাম ভালো—  
 বিলেত চল না হে—একটা সব সহরময়  
 ছল ফুলস্ হয়ে' যায়—এরাও জন্ম হয় ।

রাজা । বটে ! বটে ! কি বল হে বিজ্ঞানিধি ।

বিজ্ঞা । [ মাথা চুলকাইয়া ] হাঁ তা  
 ওর নাম কি—তবে যদি পণ্ডিতরা—না তা—  
 বিলেতই ত একরকম কলিকালের কানী ।

রাজা । মন্দই কি একবার না হয় বিলেত ঘুরে আসি ।



আরও এই পণ্ডিতগুলোও জালিয়েছে ভারি ;  
তা'লেও যদি তা'দের আসা বন্ধ কর্তে পারি ।

[ নিক্রান্ত । ]

### ষষ্ঠ দৃশ্য ।

[ স্থান—যক্ষদেশ । হিমালয়ের পদপ্রান্তে উপবন । কাল—  
জ্যোৎস্না রাত্রি । যক্ষকন্যারা বিহার করিতেছেন । ]

[ সবাগ্ন যক্ষকন্যাদিগের গীত ]

নীল গগন, চন্দ্র কিরণ, তারক' গণ রে,  
হের নয়ন, হর্ব মগন, চাক্র ভূষন রে ।  
নিত্রিত সব কুঞ্জন রব, নীরব ভব রে ;  
মুন্দর নব হেরি বিভব, মেদিনী তব রে ।  
ধীর পবন, বাহিত ঘন,—মাবিত বন রে ;  
নন্দন বন, তুলা গহন—মোহিত মন রে ।

[ এক জন কনক্টেবিলের প্রবেশ ]

কনক্টেবিল । [ স্বগত ] এ সব ত আচ্ছা নাচ্ছাওলি হয়, দগ্ধ,  
সাহাব ত বহুৎ কাপা হোতা হয় । [ প্রকাশ্যে ] এষ্ট  
মাইয়া লোক সব, এ ছপর্ রাতমে কাহে হল্লা কর্তা  
হয়—হমারা সাহেবকা ডেরাকা এস্তা নগীজ্জে ।  
সাহেবকো নিদ্ ঘানে দেগা নেই ?

১ম যক্ষকন্যা । কে এ উল্লুক—আবার এ সময় এসে বিড়ির  
বিড়ির বক্তে আরম্ভ করলে ।

১য় যক্ষকণ্ঠা । এ দেখা যাচ্ছে নিতান্ত কবিত্বহীন ।

২য় যক্ষকণ্ঠা । দেখেছ, বেটার পাগড়ী থেকে জুতো পর্য্যন্ত  
সব গাওয়া ।

৪র্থ যক্ষকণ্ঠা । বোধ হচ্ছে, এ খাষাজ রাগিনী মোটে বোঝে না ।  
কনঠেবিল । এই, চুপ করকে খাড়া রহিলি কাছে রে ?  
তোমারা ভঁস নেহি হয় । এ জায়গাকা নন্দীক  
সাহেবকা তাম্বু হয় ।

১ম য-ক । কে তোর সাহেব ?

সিপাহী । [ সগর্বে ] কমিশনর সা'ব, জাস্তা নেই ?

২য় য-ক । রেখে দে তোর কমিশনর সা'ব ।

সিপাহী । [ সাস্চম্যে ] আরে !—ডবতা নেই ? তোলোক জাহা-  
ন্নম বানে নাস্ততা ?—আরে গিয়া সা'বকা ডেরা হয়  
—সমজতা নেই ?

৩য় য-ক । তোর সাহেব এখানে ডেরা কল্লৈ কেন ? সে কি  
মর্সার আর জায়গা পেলৈ না ?

সিপাহী । [ অতি বিষয়ে ] কেয়া ? জাস্তা নেই সা'ব গিয়াকা  
রাজাকো সাথ্ লড়্নে আয়া ?

৪র্থ য-ক । কেন আমাদের রাজা তোদের কি করেছে ?

সিপাহী । কি করেছে !—কি আবার কর্কে !—সা'ব এ মলুক  
লেনৈ নাস্ততা । তোমারা রাজা কুছ কান্কা নেই,  
ইক্কো ওয়াস্তে ; আওর কেয়া ? লড়াইকা খবর নেহি  
রাখ্তা ?

৫ম য-ক । হাঁ হাঁ জানি, জানি । আচ্ছা তুই বা, আমরা বাড়ি

যাচ্ছি, রাতও হয়েছে ; [ অন্য যক্ষকণ্ঠাদিগকে ] চল—  
[ গমনোদ্যত ]

সিপাহী । আরে গোসা কাহে—থোড়া দারু পিও—চিল্লানেসে  
ফরদা কেয়া ?—দারু পিও—হাম্‌কো সাথ থোড়া  
পিয়ার করো—হম্‌ কুছ নেই কহে গা । [ অগ্রসর  
হইল ]

১ম য-ক । মর্-উল্লুক !

২য় য-ক । আবার দাঁত বের করে' হাস্‌তে ।

৩য় য-ক । এ যে যায় না ; ছুঁয়া দিয়ে দেও না ।

৪র্থ য-ক । নেও বেটার তলওয়ার কেড়ে—

৫ম য-ক । মার বেটাকে—

[ সকলে অগ্রসর হইয়া তাহার তরোয়াল কাড়িয়া  
লইয়া, পাগড়ি খুলিয়া, প্রহার সুরু করিল ]

সিপাহী । আরে কর কি ভাইয়া সব !—এ কেইসে তামাসা !—  
আরো ছোড়—ছোড়—দাড়ি ছোড়—তরোয়াল দেও ।  
[ ক্রমে যক্ষকণ্ঠাগণ সিপাহীকে গুরুতরপ্রহার আরম্ভ  
করায় 'উরে বাবারে এত সব মাইয়া লোক নেহি,  
মাইয়া লোককা বাবা' ইত্যাদি বলিয়া, কোন প্রকারে  
নিষ্কৃতি পাইয়া, সিপাহী পাগড়ি তরোয়াল ইত্যাদি  
ফেলিয়াই উদ্ধ্বাসে দৌড় দিল । ]

১ম য-ক । বেটা বীরত ভারি, আবার এ দেশে লড়াই কর্তে  
এসেছে ।—চল—[ সকলে গৃহাভিমুখিনী ]

২য় য-ক । কিন্তু এ দেশ কি সত্যিই সাহেবরা নিতে এসেছে ?

৩য় য-ক । হ্যাঁ নিতে এসেছে, আর নেবেও যে, সে বিষয়ে সন্দেহ

নেই । তা'রা ভারি পরাক্রান্ত দৈত্য । শুন্ছি তা'রা  
অমরাবতী একরকম দখল করে' বসে' আছে । আর  
ইন্দ্র এক দৌড়ে ব্রহ্মার কাছে চম্পট দিয়েছেন ।

৪র্থ য-ক । দৌড় ত তাঁর চিরাভাস্ত । হায় ! এমন সুন্দর অমরা-  
আজ অনাথা ।

৫ম য-ক । আমাদের অবস্থাও শীঘ্রই সমান শোচনীয় হবে । তাব  
জন্মে চিন্তা কর্তে হবে না ।

[ নিষ্ক্রান্ত । ]

## সপ্তম দৃশ্য ।

স্থান—রাজার বাগানবাটি । কাল—রাত্রি । বিধু, নিধিরান,  
হারাদন, নীলমণি, বিজ্ঞানিধি দণ্ডায়মান ও রাজা  
উপবিষ্ট, সম্মুখে স্ত্রীর বোতল ও গ্লাস  
ইত্যাদি । ]

নবাবিন্দুগণ ও বিজ্ঞানিধির গীত ।

আমরা পাঁচটি এয়ার—

আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার ।

আমরা পাঁচটি সখের মাঝি ভবদিক্ছু থেয়ার ;—

কিছু পার করি শুধু বোতল গেলাস আমরা পাঁচটি এয়ার ।

দেখ, ব্রাণ্ডি মোদের রাজা, আর শ্যাম্পেন মোদের রাণী,

আমরা, করিনে কাহারে ডর, আমরা করিনে কাহারো হানি ;

আমরা, রাখিনে কাহারও ডকা, আমরা করিনে কাউরে কেয়ার ,

এ ভবমাত্রে সবই ককা—জেনেছি আমরা পাঁচটি এয়ার ।

কেন, নদীর জলে কাদা আর সাগর জলে খুন ?—

পাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে হয় মানুষগুলো খুন ।

কেন, তুমি হলে নাক কবি হলো সেকুপীয়ার ?

আর সে সব কথা কাজ কি বলে' ;—আমরা পাঁচটি এয়ার ।

কেন, দেবতা দিল তাড়িয়ে দৈত্যে বল দেখি দাদা ?—

কারণ, দেবতা খেত লাল পানি আর দৈত্য খেত সাদা ।

এ ভবারণের ফেরে এমন হৃদয় আছে কে আর ?

এ জীবনের যা সার বুকেছি—আমরা পাঁচটি এয়ার ।

মোদের দিও নাক কেউ গালি, মোদের কোরো নাক কেউ মানা

আমরা, খাব নাক কারো চুরি করে' ছুঁ, ননী, ছানা ;

শুধু লুটিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার ;

শুধু নাচিব একটু গাইব একটু—আমরা পাঁচটি এয়ার ।

[ পুনঃ পুনঃ শেষ পদ গাইতে গাইতে ঘোর নৃত্য ]

### [ গঙ্গারামের প্রবেশ । ]

হারা । কে গো এয়ার কোথা থেকে—বল দেখি নাম !

গঙ্গা । আমার নাম গঙ্গারাম ।

বিধু । নিবাস কোন গ্রাম ?

গঙ্গা । সাবেক নিবাস 'উলো'

বিধু । হ্যাঁ !—উলো—[ নিধিকে ] নিধি, সে কি !

নিধি । [ গঙ্গাকে ] আচ্ছা বাপু তোমার গ্রামের জেলা বল দেখি !

গঙ্গা । জেলা ?

হারা । নাও, বোঝা গেছে, অতি পাড়ার্গেয়ে ।

নীল । একটা উজ্জ্বল এল আবার কোথা থেকে, কে এ ?

- রাজা । যা'হক শুনি এখানেতে মশয়ের কি কাজ আছে ?
- গঙ্গা । [বসিয়া] এলাম আমি হেঁ,হেঁ—রাজা বিমলেজের কাছে
- রাজা । কেন মশ'য় আমি কোন দোষ ত করিনি—
- বিদ্যা । [স্বগতঃ] এ দেখছি সেই ব্রাহ্মভ্রাতা—এঁরে বেশ চিনি  
[গঙ্গারামের প্রতি পশ্চাৎ দিয়া বসিয়া মদ্যপান]
- রাজা । কি চা'ন শীঘ্রির বলে' ফেলুন । কাণ পেতে আছি—
- নীল । হ্যাঁ হ্যাঁ শীঘ্রির সেরে ফেলুন—তা'লে আমরাও বাচি
- গঙ্গা । মহারাজার সঙ্গে—হেঁ হেঁ—আলাপ কর্তে এলাম—
- হারা । না হয় সেটা পরে হবে—এখন তবে—সেলাম—  
[দ্বার দর্শাওন]
- গঙ্গা । [না দেখিয়া, রাজাকে] হেঁ হেঁ কবে আসা হোল ?—
- রাজা । —হেঁ হেঁ দিন চারিক [উন্মনা]
- গঙ্গা । হেঁ হেঁ কুশল শারীরিক এবং পারিবারিক ?
- রাজা । হেঁ হেঁ—আজ্ঞে খুব ভাল—হেঁ হেঁ—তবে কি না  
শুলের ব্যারাম—এমন কি বাচি কি বাচিনা—  
এইরকম । [অধিকতর উন্মনা]
- গঙ্গা । পরিবার ?—হেঁ হেঁ—
- রাজা । [অধীর]—হেঁ হেঁ তিনি ভালো ; তবে—  
তাঁর কাল হয়েছে এই দুই বছর হবে [সকলের হাস্য]
- গঙ্গা । ছেলে পিলে—
- রাজা । [আরও অধীর] তারাও ভালো—কি বলছিলাম ছাই—  
অ—অর্থাৎ—আমার কোন ছেলে পিলে নাই—
- বিধু । 'অর্থাৎ' কি রকমে বুঝবেন বুঝিয়ে না দিলে ?
- হারা । তবে "অর্থাৎ" এর গানটা গাও সবাই মিলে—

## [ নবাহিন্দুদিগের গীত ]

হো বিক্রমাদিত্য রাজার ছিল নব রত্ন ন ভাই ;  
 আর তানসান ছিলেন মহা ওস্তাদ—এলেন তাঁহার সভায় ;  
 অ—অর্থাৎ আস্তেন নিশ্চয় তানসান বিক্রমাদিত্যের কোটে,  
 কিন্তু দুঃখের বিষয় তখন তানসান জন্মাননিক মোটে ।  
 [ কোরাস ] তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—  
 মেও এঁও এঁও ।

বাহোক এলেন তানসান কলিকাতার চড়ে' রেলের গাড়ী ;  
 আর 'হুগলি ব্রিজ পার হয়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ি ;  
 অ—অর্থাৎ উঠেন নিশ্চয়, কিন্তু 'রেল পুল তখন হয় নি ;  
 আর বিক্রমাদিত্যের ছিল অল্প রাজধানী—উজ্জয়িনী ।  
 তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এঁও এঁও ।

বাহোক এলেন তানসান রাজার কাছে বেথাতে ওস্তাদি ;  
 আর নিয়ে এলেন নানা বাদ্য—পিয়ানো ইত্যাদি ;—  
 অ—অর্থাৎ আনতেন নিশ্চয়, কিন্তু হ'ল হঠাৎ দৃষ্টি,  
 যে হয় নিক তানসানের সময় 'পিয়ানো'র সৃষ্টি ।  
 তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এঁও এঁও ।

বাহোক তানসান গাইলেন এমন 'মল্লার' রাজা গেলেন ভিজ়ে ;  
 আর গাইলেন এমন দীপক, তানসান জলে' উঠলেন নিজে ;—  
 অ—অর্থাৎ যেতেন রাজা ভিজ়ে, তানসান উঠতেন জলে' ;  
 কিন্তু রাজা গেলেন দিগ্বিজয়ে আর তানসান এলেন চলে' ।  
 তা দিনতাকি, দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এঁও এঁও ।

হোল সেই দিন থেকে এসিদ্ধ তানসানের গীতি বাদ্য ;  
 আর আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ করেন তাঁহার শ্রাদ্ধ ;  
 অ—র্থাৎ তাঁর গানের শ্রাদ্ধ—তাঁর ত হয়ে গ্যাছে কবে ?  
 আর তানসান মুসলমান, তাঁর শ্রাদ্ধ কেমন করে' হবে ?  
 তা দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি দিনতাকি,—মেও এঁও এঁও ।

নিজ্রাস্ত ।

গঙ্গা । [ তথাপি সপ্রতিভভাবে হাসিয়া ] হ্যাঁ হ্যাঁ—তা—তা  
 —বহারাজ আপনি যে সুন্দর লোক

পাওয়া ছকর এমন একটি বোধ হয় খুঁজে নরলোক  
আপনি কেন ব্রাহ্ম হোন না।

রাজা । ভাল লোকটা কিসে  
দেখলেন আমার সেটা ওনি

গঙ্গা । তা দেখছি মিশে ;  
অতি উদার লোক, নেইক অহঙ্কার লেশ ;  
আর খাওয়া সম্পর্কে খোলাখুলি বেশ ;  
কারু রাখেন নাক তক্কা—সমাজের ধার  
ধারেন নাক একরকম ;—অতি পরিকার ।  
ব্রাহ্ম হন না, সমাজ ত ছেড়েছেনই নিজে ।

রাজা । কিন্তু সমাজটা আমাকে তবু ছাড়ি নি যে—

নিধি । আচ্ছা বল দেখি ব্রাহ্ম ধর্মটা কি রকম ?

গঙ্গা । ধর্মটা ? ধর্মটা অতি উচ্চ এবং নয় কম  
নীতি অঙ্গে—“একমেবাদ্বিতীয়ম্”—তা সেওয়া—

নিধি । সে ত তোমাদের হিন্দুধর্ম থেকেই নেওয়া—

গঙ্গা । এ ত—হেঁ হেঁ—হিন্দুধর্মের সারটুকুই নিয়ে—

নীল । তা যদি হয়, তবে ব্রাহ্ম নাম টাম দিয়ে  
কাণ্ড মাণ্ড দরকার কি ? হিঁহুই বল না হে—

গঙ্গা । হিন্দুধর্ম পৌত্তলিক । বিশেষতঃ তাহে,—

বিধু । ব্রাহ্মধর্ম পৌত্তলিক নয় ?

গঙ্গা । দেখলেন কিসে ?

বিধু । কিসে ? সব তাতেই । তফাৎ উনিশ আর বিশে ।

হিঁহু না হয় একেবারে পূজে, দিয়া মাটি ;  
তোমরা না হয় পূজ, দিয়ে ভাষা পরিপাটি ।



তোমরা পিতার 'চরণ' ধোরে কাঁদ নাক ছড়ায় ?  
 তা'রা না হয় মাটিতে সে চরণটা গড়ায় ।  
 তা'রা যেটা বাইরে গড়ায় খড় মাটি দিয়ে,  
 তোমরা না হয় ভজ সেটা মনে গ'ড়ে নিয়ে ।  
 ভজ—কেউ চোখ বুঁজে, কেউ চোখ মেলি—  
 তা'রা না হয় বাইরণ, তোমরা না হয় সেলি ।  
 তফাংটা কোথায় ? [ মন্তপান ]

গঙ্গা ।

মশায় তফাং আছে—

নিধি ।

আছে

আর একটু—তোমার পিতা ঢালা বিলাতি ছাঁচে ।  
 আর হিঁড়র পিতামাতা অন্তায়রূপে দেশী ।  
 নীল । তোমাদের খরচ কম, আর তাঁদের খরচ বেশী । [মন্তপান]  
 হারা । আরও একটু তফাং আছে, বোলেন না ক সেটা ।  
 গঙ্গা । কি প্রকার ? [ স্বগতঃ ] এ ত দেখছি বাধে ভারি লেঠা ।  
 হারা । বোলেন না যে ব্রাহ্মগণ ভজেন চোখ বুঁজে ।  
 আর হিঁড় চোখ খুলে দেবতারে পূজে ।  
 অর্থাৎ—যখন হিঁড় পূজেন ঢাক ঢোলে জাঁকিয়ে ;  
 আমার ব্রাহ্মভ্রাতা পূজা দিচ্ছেন নাক ডাকিয়ে ।

[ সকলের হাস্য । ]

গঙ্গা । না তা আপনারা যদি করেন তামাসা ;—

নিধি । কেন মিছে বক ভাই । পা দোলাও খাসা ;

সোজা ধর্ম—কারো মনে দিও না ক কষ্ট ;

কেন মাথা ঘামাও, নিয়ে যা অতি অস্পষ্ট—

ঈশ্বর ভালো কিম্বা মন্দ, সপ্তম কি বিপ্লব.  
এ সব ভেবে কেন মিছে ক্ষিধে বাড়িও দ্বিগুণ ?  
গরম গরম ফুল্‌কো লুচি খাও গ্যাসের আলোয় ;  
যদি সঙ্গে থাকে মুরগীর কারি, আরো ভালই ।  
মজাফরপুরি লিছু, পাকা আঁব বোম্বাই,  
ভাল খাজা কাঁটাল, আর মর্ত্যমান রস্তায় ।  
রাতে মিলে দশ জনে খাও টপাটপ্—  
রোষ্ট আর কাট্‌লেট, ষ্টু আর চপ্ ;  
মেজাজ হবে ঠাণ্ডা, দেহে হবে শক্তি ;  
আর ঈশ্বরে বাড়বে বৈ কন্‌বে না ক ভক্তি ;  
আর বেড়ে যাবে তোমার পরমায়ু ছোট ;  
কেন মাথা ঘামাও ভায়া—যাও এখন-ওঠ-

হার। কেন তর্ক কর বাবা, থাকে এক গেলাস ?  
থাবেত খাও নইলে উঠে যাও ‘পার্ড কেলাস’  
নীল। আমাদের আমোদের উপর কোনো না ক  
‘Trespass, বাবা যদি আইনের ভয় রাখ ;  
করে’ দেব ৪৪৮ ধারায় নালিশ—  
তখন শোবার জন্ত পাবে একটু শক্ত বালিশ ।

হার। [ এক গেলাস মন্ত দিয়া ] নেও—খাও ।

গঙ্গা। কি ও ?

হার। বাবা বুদ্ধি কর পালিশ ।

কেন তর্ক কর, বাবা, ঢক্ করে গিলে ফেল ;  
আর আমাদের সঙ্গে ফক্ করে মিলে ফেল ।

এ সংসারের মার হচ্ছে পরের উপকার,  
তাই করে' দিচ্ছি তোমায় ভবসিদ্ধি পার।  
নেও—এস—[ মদ্য প্রদান ]

গঙ্গা । [ ধার্মিকভাবে ] আচ্ছা কিইবা হবে একটু খেলে,  
দেখাই যাক্ না যে কি রকম [ গেলাস লইয়া পান ]

হারা । এই নক্ষি ছেলে ।

এখন একটা গান ধর—গাও—কর্ত্তাভজা হয়,—  
তরঙ্গা হয়, কবি, টপ্কা—যা হয়—যাতে মজা হয়—  
বাবা থিয়েটারের গান জানো ?

[ গঙ্গারাম উক্ত গান অনভিজ্ঞতা প্রকাশক ঘাড় নাড়িলেন ]  
—ভালো, না জানো

নাই জানো—পাঁচালি ?—যাত্রা ?—বাবা বেয়ালা বাজান  
শোন যদি মতির দলের, বলবে “বাঃ বাঃ আ মরি !  
মরিরে !” [ কণ্ঠে বেহালায় সুর অনুকরণ করিতে করিতে  
রিক্তহস্তে বেহালা বাজান অনুকরণ ]

বিষ্ণু । [ মদ্যালস স্বরে ] বেঁচে থাক—শুনে যেন না মরি ;  
হারা । সত্যি কথা বলতে কি আঃ—কিবে যাত্রা মতির ?  
—আহা সেই গানটা জানো ?—

[ সুর করিয়া ] ‘হে গতি অগতির’—  
একটা তুমি গাওনা হে, গঙ্গারাম ভাই—

গঙ্গা । কি গাইব ? [ চিন্তা ] ভাল, একটা আত্মা বিষয় গাই  
[ সুর করণ ]

বিষ্ণু । ও কি হচ্ছে গঙ্গারাম ? ও যে—না গঙ্গা না রাম—  
নিধি । গা’না একটা ভাই, আমরা করি একটু আরাম ।  
হারা । পড় বাবা গঙ্গারাম—গঙ্গারাম পড় [ চুমকুড়ি ]

কৃষ্ণ কৃষ্ণ রাম রাম !—গঙ্গারাম—পড় [ চুমকুড়ি ]  
 দিছা । [ উঠিয়া ] গঙ্গারাম—আমার প্রাণের গঙ্গারাম—এস,  
 এস ভায়া উড়ি ; [ উচ্চতর স্বরে ] উড়ি  
 [ উড়িতে উদ্ভত ] প্রাণকান্ত মেসো  
 বলেছিল “থেয়ো না ক মদ, যদি টেলো”—  
 গঙ্গারাম ভায়া তুমি টল্ছ—যাই বলো,  
 টল্ছ ;—নয় ?—দেখি আমি স্বর্গ মর্ত্য পাতাল,  
 আমার কাছে মিছে কথা ?—ভায়া তুমি মাতাল  
 হোয়েছ ;—আর থেয়ো না ! দেখ শোন বলি ;  
 [ টলিতে টলিতে ] আমি খাই বটে, কিন্তু কদাপি না টলি ।  
 আমি মাতাল হই নি ;—দেখ দাঁড়াই এক পা তুলে ;  
 [ এক পা তুলিয়া দণ্ডায়মান ]  
 ছপা তুলেও পারি ; [ তৎচেষ্ঠা ও পতন ]  
 এঁয়া পড়ে’ গিইছি ভুলে,  
 হেসনা ক ; ফের দাঁড়াই [ পুনঃ তৎ চেষ্ঠা ও পতন ]  
 এঁয়া এ কি রকম—  
 [ উঠিয়া ] পশ্চাৎদ্বাগটা দেখছি এবার হয়েছে বেশ জপন ?  
 তা পা যা হক্—নাথা ঠিক্—দেখ বাপধন—নয় ?  
 আন ভট্টিকাব্য সব করে দেব অন্য় ।  
 তুমি পার ?—বোধ হয় না ;—কর দেখি ভাই—  
 —“নিরাকরিস্ বহিস্” [ গঙ্গারাম অক্ষমতা প্রকাশক  
 বাড় নাড়িলেন ] তা না পার নাই-ই—  
 তাই ত বাপু !—পানিনি পড়া বিস্তে—একি যে সে—  
 গঙ্গারাম ভায়া—তোমার নাকটি ত বেশ ছে ।

একটু টেনে দেই [ গঙ্গারামের নাসিকা আকর্ষণ ]  
 গঙ্গা । বাপ্রে মলাম [ চীৎকার ]  
 বিজ্ঞা । [ তল্লাজড়িত স্বরে ] মরে কে যায়—  
 কি চীৎকার—গঙ্গারাম ভায়া তুমি বেজায়  
 থেয়েছ ; আর থেওয়ো না—যাও, শোও গে যাও—  
 হারা । কিষা যদি ভাল চাও—একটা গান গাও ।  
 গঙ্গা । [ নিকুপায় ভাবে ] অপনারা গা'ন আমি যোগ দেব'খনি ।  
 হারা । আচ্ছা তাই-ই সই [ অন্ত সকলকে ] গাও—ধর নীলমনি ।  
 [ সুর করিয়া শেষে গীত ধরিলেন ]  
 —এ কি হেরি সন্দর্শন ।

রাম তুই হবি বনবাস—এ কি হেরি সন্দর্শন ।

তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ—আমার ক্রব এ বিশ্বাস । একি [ ইত্যাদি ]

যদি, নিতাস্ত যাইবি বনে, সঙ্গে নে' সীতা লক্ষ্মণে,  
 ভালো এক জোড় পাশা আর ঐ (ওরে) ভালো দুজোড় তাস । একি  
 [ ইত্যাদি ]

ওরে, আমি যদি তুই হইতাম, পোর্টমাটর ভিতরে নিতাম  
 বন্ধিমের খানক তক (ওরে) ভালো উপস্থাস । একি [ ইত্যাদি ]  
 হারা । গাও না সঙ্গে —ওঠ না সব [গঙ্গারামকে] ওঠ না হে ভাই ।  
 সকলে । [ উঠিয়া নৃত্য করিতে করিতে ]

রাম তুমি হবি বনবাস, একি [ ইত্যাদি ]

হারা । ও রাম, দেখিস্ তোরে বাপ মাকে চিঠি লিখিস্ প্রতি ডাকে,  
 আর রোজ রোজ সন্ধ্যা হলে (ওরে) দুই এক ডোজ খাস্ ।  
 সকলে— একি [ ইত্যাদি ]

[ পটক্ষেপ ]

## অষ্টম দৃশ্য ।

স্থান—সুন্দরবন । কাল—দ্বিপ্রহর । বৃক্ষতলে বানর  
ও বানরীগণ সমবেত । ]

[ গীত ]

কোথা গেল হায়, কোথা গেল হায়—সভ্যতার সে ভাতি রে ।  
ব্যাপ্ত ভারতে অদ্য নিবিড় বর্সারতার রাত্তি রে ।  
নানে না ক কেউ এখন—বৃদ্ধ,— সনাতন, সুন্দর, ও পূজ্য  
( বাকি বিশেষণ রহিল উচ্চ ) সভ্য বানর জাতিরে ।  
করে না শাস্ত্রে নব্য হিন্দু, বিশ্বাস আর ত এক বিন্দু ;  
ছাড়েনা ক দুটো রস্তুও আর বানর জাতির খাতিরে ।  
কোথা পেকে আব মিলিবে রস্তু ? পেয়ে ফেলে সবই সাহেব শর্মা ;  
—যত বর্সার ও নিকর্মা সব বানর বিলাতি রে ।  
অনরা তাদের পুরুষ আদ্য ; তা'রা ত খাবেই মোদের খাদ্য ;  
জীবিত বাপের শ্রদ্ধ করাটা—শুদ্ধ একটু নূতন ;  
পুত্র কাছে যে হারিবে বৃদ্ধ পিতা, এ কথা শাস্ত্র সিদ্ধ ;  
কিন্তু কিছু অশাস্ত্রীয় ঠেকে বাপকে ধরিয়া জুতোন !  
ফস্কে গুলিটা আস্‌টা খাস্‌রাটা, প্রীহাটা আস্‌টা ফাটিয়া বাওয়াটা  
নৈত্যিক হলে কিছু অহুবিধা হইবে জীবন ধারণ ।  
এ সব এখন ত অনিবার্য, আমাদের তবে এখন কার্য্য  
( আর কিছু না বাড়ুক ) পৃষ্ঠের হজম শক্তি বাড়ান ।  
কোরাস্‌ । উপায় কে আর উপায় কি রে—উপায় কে উপায় কি,  
উপায় কি আর উপায় কে আর, উপায় নেই রে ভাই—  
নেই—এই—এই—এই আর—ব্—ব্—ব্—উপায় ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

## নবম দৃশ্য ।

স্থান—ময়দান । কাল—বিকাল । গৌড়া হিন্দুগণ ও পণ্ডিতগণ  
কেন্দ্রেস্থিত । চারি দিকে মহতী জনতা ভূতনাথের  
লিখিত বক্তৃতা শ্রবণ করিতেছে ।]

ভূতনাথ । আর্য্যঋষিগণ—ছিলেন আর্য্য ঋষি যাঁরা—  
বল প্রাণের ভ্রাতৃগণ কি না জ্ঞাস্তেন তাঁরা ?  
ধরণী যে মহী ; তড়াগ নদী ; আকাশ ব্যোম ;  
নক্ষত্র যে তারা ; সূর্য্য রবি ; চন্দ্র সোম ;  
সবই জ্ঞাস্তেন—সবই এই হিন্দুশাস্ত্রে পাবে ;  
—এই অনাদৃত—তোমার নিজের শাস্ত্রেই পাবে !

শ্রাম । সাবাস্—সাবাস্ !

রাধা । বেশ—বাঃ !

চূড়া । [ সহর্ষে বারম্বার নম্র লইয়া ] সাধু ! সাধু !

বিজ্ঞা । [ উচ্চস্বরে ] বলিহারি ! [ জনান্তিকে ] আর এক ছিলম  
টেনে নেও যাহু ।

ভূত । ইংরেজরা কি জানে যে ছিল না এ দেশ ?  
টেলিগ্রাফ ? রেল ? ষ্টীমার ? জলের কল ? গ্যাস ?  
স্প্রিংয়ের গাড়ি ? ঘড়ি ? ফনোগ্রাফ ? টেলিস্কোপ ?  
সবই ছিল—স্নেহগণ করেছে সব লোপ ।

১ম শ্রোতা । ঐ গুলোই লোপ কল্পে !—আর দিলে রেখে  
গরুর গাড়ি, চরকা, ঘানি, কপিকল, আর ঢেঁকি ।

ভূত । [ বিরক্ত হইয়া ] আঃ ধর নাই ছিল । হিন্দুধর্ম্মের কাছে কি  
এরা লাগে ?—এ গুলোর আধ্যাত্মিকতার আছে কি ?

এগুলি ইংরেজের কোশল, ইংরেজের ফিকির,

শুদ্ধ বিনাশিতে আধ্যাত্মিকতা যা টিকির ।

চতু। ও যে আমি বল্বে হে [ ভূতনাথকে টানিতে লাগিলেন ]

—বস না হে ছাই

আমাকেও একটু খানি বল্বে দিও দিও ভাই ।

ভূত। আরো বলি, দেশী ময়লা অন্ধকারও ভালো—

এনো না এনো না দেশে বিদেশীয় আলো ।

[ অনিচ্ছায় উপবেশন ]

গ্রাম। ওঃ কি ভাষা ! [ সবেগে পা চুলকাইতে লাগিলেন ]

বাদা। কি তেজ ! [ সবেগে হুহাতে মস্তক কণ্ঠ ঘূরন ]

১ম শ্রোতা। [ ১ম শ্রোতাকে জনান্তিকে ] না, কথাগুলো ঠিক ।

চতু। [ সোলাসে ] গভীর গভীর, [ নশ্ত গ্রহণ ]

মতি। চমৎকার [ নশ্ত গ্রহণ ]

বাচস্পতি। অলৌকিক ।

চতুরানন। [ উঠিয়া ] হিন্দুধর্ম আধ্যাত্মিক যা অশ্রু ধর্ম নহে,

চুরি করা দোষ কি আর কোন শাস্ত্রে কহে ?

দেব, হিংসা ছেড়ে—উচিত দয়া, ধর্ম শেখা,

এ সব আর্থ্য ঋষিগণই বুঝেছিলেন একা ;

সতীত্ব যে ধর্ম শুধু—হিন্দুশাস্ত্রেই লেখা ।

[ করতালি ও জলপান ]

ইংরেজ আমিবাশী স্নেহ ; আর্থ্যধর্মের কাষ,

তাদের আধ্যাত্মিকতা কি বুঝিবে ইংরাজ ?

ভাইগণ তোমরা বাজ্রবজ্র, কপিল, থনা, জ্ঞানকী ;

মহু, ব্যাস, দুর্গাবতী—এঁদের কথা জ্ঞান কি ?



না ভাই তোমরা ইংরাজজ্ঞ—তোমরা সবাই জান বেকন ও  
মিল, মিন্টন, আধ্যাত্মিকদের পুরাণ কথা মানিবে কেন !

২য় শ্রোতা । ভারি বলছে ।

শিরোমণি । [ তাহাকে জনান্তিকে ] ইতিহাসে এঁর খুব দৃষ্টি ।

২য় শ্রোতা । না না লাগছে ইংরেজদের গাল'গুলোই মিষ্টি ।

৩য় শ্রোতা । সত্যি—ভারি পাঞ্জি জাত । তাদের এক তাড়ায়

আপিসে ঘামিয়ে দেয়, যেন ভূত ঝাড়ায় !

চতু । গুটিকত নব্যহিন্দু ছরাচার আজ

ভাঙ্গিতে উত্তত এই পবিত্র সমাজ ।

ভাই—ছাড় স্লেচ্ছাচার ও মূর্গী পেঁয়াজ দাঁটা —

ধর কচু, কলা, শাগ—হৃদ না হয় পাঁটা ।

৪র্থ শ্রোতা । আর মাঝে মাঝে মিষ্টি বারান্দার ঝাঁটা ।

শিরো । [ কুপিত হইয়া ] কে তুই ?

৪র্থ শ্রোতা । আমি যে হই সে হই—এঃ যেন মহারাজ,

—মূর্গীই যদি ছাড়'ব ত জীবনে কি কাজ ।

শিরো । মূর্গী এতই মধুর ?

৪র্থ শ্রোতা । [ মুখ গিঁচাইয়া ] তোমার কচুর চেয়ে ভালো ।

অন্ত শ্রোতার । শত গুণে ভালো, হাজার, লক্ষ গুণে ভালো ।

১ম শ্রোতা । হিন্দুয়ানির প্রশংসাতে খুব রাজি আছি ;

কিন্তু মূর্গী—আঃ—মূর্গী ছাড়লে কি বাচি ।

চতু । ওহে শোন সেটা নয় যে আধ্যাত্মিক আহার ।

৪র্থ শ্রোতা । হুং [ চলিয়া যাইল ]

চতু । আধ্যাত্মিকতাই যে হিন্দুধর্মের বাহার ।

২য় শ্রোতা । বাহার নিয়ে ধুয়ে খাওগে’—চল সব চল—

অন্ত সকলে । বোঝা গেছে বৃদ্ধ বৈশ্যার তপস্বীর দল ও ।

[ শ্রোতাদিগের প্রস্থান ।

শিরো । [ হতাশ ভাবে ]

না এ মিছামিছি—ওহে মুর্গী চালিয়ে নেও হে ।

চুড়া । [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ]

হা হতোস্মি !—স্বতিরত্ন নশ্তদানটা দেও হে ।

শিরো । তবে শাস্ত্র এই রকম খাড়া করা যাক্

যে মুর্গীকে হাঁস বলে’ ধার খুসী থাক্ ।

সকলে । [ স্বর্গ হাতে পাওয়া গেল, এই ভাবে ] ঠিক্ ঠিক্ ।

শিরো । আর মুর্গীর ডিম—কেউ তারে

হাঁসের ডিম বলে’ খেতে চায়—খেতে পারে ।

বিজ্ঞা । [ সহর্ষে ] বাঃ বাঃ ! আর বাঁকিগুলো ?

শিরো । [ একটু চিন্তা করিয়া ] গো আর শূয়র

বোধ হয় খাওয়া যেতে পারে দিয়ে ঘরের ছয়োর ;

কিন্তু হোটেলেতে বসে’—মার্ক ও পুরাণেও

এইরূপই লেখে ; মনুসংহিতার এক স্থানেও

এ বিধান আছে ।

বিজ্ঞা । [ স্বীয় ওষ্ঠ লেহন করিতে করিতে ]

কেরাবাৎ ! কি শাস্ত্রজ্ঞান । আঃ—

জায় । কি ধীশক্তি ।

চুড়া । কি গভীর গবেষণা । [ নশ্তগ্রহণ ]

অন্ত সকলে । বাঃ !

শিরো । আপাততঃ বিলেতফের্তা ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম হ’ল

একঘরে । ঝাঁকিটাকে হিন্দুসমাজ বল ।

স্বতি । কিন্তু সে গুড়েও বালি ! এ দিকেও ছুর্যোগ ;

শুনি, রাজা কচ্ছেন, এবার বিলেত যাবার উদ্যোগ ।

পণ্ডিতেরা সকলে । সে কি ? সত্যি না কি ?—[ বিজ্ঞানিধিকে

বিজ্ঞা । না না [ স্বতিরত্নকে ] তামাসা বোঝ না ?

হরি । না সে তামাসা নয় বড়—আমারও তাই শোনা ।

ভূত । সত্য না কি ? হ্যাঁ !!! ওঃ ! শেষে কিনা বিলেত !

শ্রাম । চীন নয়, রক্ত নয়, কাবুল নয়—বিলে—এ—ত্ !!

রাধা । তাও রেলও নয়—জাহাজে চড়ে—বি—লে—এত্ !!

চতুঃ । হা ব্যাস—হা মনু—ওঃ—দয়াময় হরি ।

[ উন্নতের ত্রায় বেগে ঘুরিয়া বহির্গমন । ]

ভূত । হে বসুধে দ্বিধা হও—আমি প্রবেশ করি ।

[ পতন ও মুচ্ছা ।

হরি, শ্রাম ও রাধা । হা হা ভূতনাথ মুচ্ছায়—ধরুন ওঁকে ধরুন

[ ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাহিরে লইয়া গেলেন । ]

বিজ্ঞা । [ পশ্চাতে যাইতে যাইতে রিক্তহস্তে যেন ভূতনাথের মাদ্য

ধরিতেছেন এইরূপে ] আহা হা হা—দেখি—দেখি—

[ পণ্ডিতদিগকে ] সন্ধান মশায় সন্ধান ।

[ নিজস্ব ]



## দশম দৃশ্য ।

[ স্থান—ব্রহ্মালয় । উচ্চে দূরে নির্ঝর প্রপাত । কাল—প্রভাত ।

ব্রহ্মা চেয়ারে বসিয়া চা পান করিতেছেন । সরস্বতীর

দাঁড়াইয়া বেহালা বাজাইয়া গীত । ]

হে সুখাংগ, কেন পাংগু বদন তোমার ?

বিষাদের রেখা কেন বা আননে ?

নিরখি অরুণোদয় হাসে বিশ্ব সমুদয়,

ও মুখ প্রফুল্ল নহে সে কিরণে ।

• ধীরে ধীরে রবিপানে, চাহিয়ে বিষর প্রাণে

পড়িছ চলিয়া পশ্চিম প্রান্তনে ।

এই ছিলে হাসি হাসি চালি কর সুধারানি

ভাসি নীলাধরে শত তারা সনে ;

লুকালো সে তারা সব, অন্তর্মিত সে গৌরব,

আর কি হে শশী কিরিরে গগনে ।

ব্রহ্মা । সরস্বতি, তুমি এখন বীণা ছেড়ে আবার বেহালা ধলে

কেন ?

সরস্বতি । এখনকার 'ফ্যাসন' হচ্ছে বেহালা । মেয়েদের বেহালা

বাজান লোকে ভারি পছন্দ কচ্ছে ।

ব্রহ্মা । কিন্তু, আমার কাছে মেয়েদের বেহালা বাজানোর দৃশ্যটা

মনোরম বোধ হয় না । কি একটা অদ্ভুত পদার্থকে

নাকের নীচে বা হাত দিয়ে ধরে' ডান হাত দিয়ে এক

গাছ ছড়ি নাড়ার চেয়ে, বীণায় হেলে স্বর্ণবলয়নিকণসহ

বাম হাতের অঙ্গুলিগুলি বীণার তারের উপর ঈষৎ বক্রভাবে

সঞ্চালন দেওয়া বেনী ভাল বোধ হয় । তাহাতে শরীরের

ও হাতের মাধুর্য্য যেন বেশী পরিষ্কৃত করে' তোলে ।

সর। কিন্তু ‘ফ্যাসন’ মাফিক চলতে হবে ত ।

ব্রহ্মা। তাও বটে।—তা সে যা হোক তুমি এখন একটা ছাঁকা  
ভৈরবী গাও দেখি ।

সর। তা পারবো না । এখন শুদ্ধ রাগ রাগিণী গাওয়া ‘ফ্যাসন’  
নয় । মিশ্র ভৈরবী বলেন ত একটা গা’ই ।

ব্রহ্মা। [ চটয়া ] তবে এখন কি খিচুড়ি ফ্যাসন হয়েছে ?  
আচ্ছা না হয় মিশ্রই গাও ।

সর। [ বেহালার কান মোচড়াইতে আরম্ভ করিলেন । ]

ব্রহ্মা। একটা চা’র বিষয় গান জানানো ?

সর। তা আর জানি নে !

ব্রহ্মা। তবে তাই গাও ।

[ বেহালা বাজাইয়া সরস্বতীর গান ]

বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না ;

শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই এক ‘প্যালা’ চা ।

তার সঙ্গে দুখান সরস্বজা থাকে আপত্তি কর নয় তা ,

শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাঁকে প্রাতে এক প্যালা চা ।

• [ তান, যাহাতে ব্রহ্মা যোগ দিলেন ] চা—চা—চা—প্রাতে এক প্যালা চা ।

স্টাম্পেন, ক্লারেট পোর্ট স্যারি আর খাণ্ড যার খুসী যা ;

শুধু কেড়ে কুড়ে নিও না আমার প্রাতে এক প্যালা চা ।

অসার সংসার কেবা বল কার—দারী স্নত বাপ মা ;

অসার জগতে বাহা কিছু সার—প্রাতে এক প্যালা চা ।

[ পূর্ববৎ তান ] চা—চা—চা—প্রাতে এক প্যালা চা ।

ব্রহ্মা। [ মুগ্ধ হইয়া ] বাঃ চমৎকার ! এটি বড় চমৎকার গান ।

[ তান করিয়া ] চা—চা—চা—আহা ।

[ সমস্যন্তে ইন্ড্রের প্রবেশ ।

## দশম দৃশ্য ।

ব্রহ্মা । কি হে ইন্দ্র, কি মনে করে' ? এত ব্যস্ত কেন ?

ইন্দ্র । [ প্রণাম করিয়া করযোড়ে ] প্রভো আজ মহা বিপদ !

—আমাকে স্বর্গচ্যুত কর্ত্তে চায় ।

ব্রহ্মা । আবার দৈত্যারা এসেছে বুঝি । কেন তোমার বজ্র সহায়  
আছে ত ।

ইন্দ্র । এ সব দৈত্য বজ্রে নিরস্ত হ'বার নয় শুন্তে পাই ।

ব্রহ্মা । দৈত্যারা স্বর্গ আক্রমণ করেছে বুঝি ।

ইন্দ্র । না, কর্ণে বলেছে ।

ব্রহ্মা । তাতেই তুমি পালিয়েছ ? তুমি তা হলে ত দেখছি ভারি  
বীর । [ হাস্য ]

ইন্দ্র । আজ্ঞে না । আমার দেবতারাও বিদ্রোহ করেছে এবং  
আমাকে ধরে' বেশ ত যা দিয়ে দিয়েছে ; আর বজ্রও চম্পট ।

ব্রহ্মা । [ মাশ্চর্য্যে ] বল কি ! সরস্বতী আর এক 'কপ্' চা  
ঢাল ত । [ সরস্বতী তাহাই করিলেন ]

ইন্দ্র । আর এই দৈত্যারা আমাকে মানা দূরে থাকুক, আপনা-  
কেও মাস্তে চাচ্ছে না । বলছে যে আপনার অস্তিত্ব শুদ্ধ  
ঋষিদিগের মস্তিষ্কে ।

ব্রহ্মা । সে কি ! [ চা-পান ]

[ শীতলা মনসা আদি মর্ত্ত্য দেব-দেবীগণের প্রবেশ । ]

শীতলা । [ দূর হইতে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া ] ব্রাহ্মন্ দবা-  
তলে আমাদের পরমায়ু শেষ হয়েছে । আমাদের সেখানে  
আর কেউ মান্ছে না । আদেশ করেন ত আমরা মরি ।

[ ক্রন্দন ]

ব্রহ্মা । সে কি ! ব্যাপারখানাটা কি বল দেখি ।

মনসা । দেশে এত রকম ‘প্যাথি’ সৃষ্টি হয়েছে যে, সব মানুষগুলো  
তা’রাই মেয়ে ফেলে ; আমাদের পূজা দিবার জন্ত আর  
কেউ রৈল না । [ ক্রন্দন ] এক কথায় পাশ্চাত্য শিক্ষা  
পেলেই লোকে আমাদের ছুট কোরে দিচ্ছে ।

ব্রহ্মা । [ বিস্ময়াভিভূত ] বল কি !

[ যক্ষ ও যক্ষবালাদের প্রবেশ ]

১ম যক্ষ । [ যথারীতি প্রণাম করিয়া ] প্রজাপতে ! আমরা  
অসুর কর্তৃক রাজা হইতে প্রতাড়িত ।

এক্সা । সে কি ! [ চা-পান ] যক্ষরাজ কোথায় ?

২য় যক্ষ । তিনি অসুরহস্তে বন্দী । সম্প্রতি অসুরেরা তাঁহাকে  
ফাঁসিকাঠে লম্বমান কর্কার অসুবিধাকর প্রস্তাবক রেছে ।

ব্রহ্মা । বল কি ?

[ বানর ও বানরীগণের প্রবেশ ]

১ম বানর । [ যথারীতি প্রণামাদি করিয়া ] প্রভো ! ধরাতলে  
চিরপূজা বানরজাতি আজ তাহাদের বংশোদ্ভূত ইংরাজ  
জাতি কর্তৃক পরাজিত, পরাভূত, ও গুলীকৃত । একটা যা  
হোক ব্যবস্থা করুন, নহিলে আমরা এবার গেলাম ।

[ বসুমতীর প্রবেশ ]

বসু । [ যথা রীতি প্রণাম করিয়া ] চতুর্শূখ, আমি আর  
পাপের ভার সহিতে পারি না । ধরাতলে ভয়ঙ্কর অরাজ-  
কতা তা’র উপর বাকিও পালিয়েছে । আমি একা আর  
কত সহিব ।

ব্রহ্মা । সে কি বসুমতি ।

বসু । ইয়া প্রভো, আমি ইন্দ্রদেবের কাছে গিয়াছিলাম ত তিনি

নিজেই রাজ্য হতে প্রতাড়িত । [ ইন্দ্রকে দেখিল ] এই  
যে তিনিও এখানে ।

এক্ষা । তবে কি কলিকাল পূর্ণ হয়েছে । ডাক ত কেউ বিশ্ব-  
কর্ম্মাকে । [ এক জনের বহির্গমন ]

এক্ষা । এঁ্যা হোল কি !—[ চাপান ] সরস্বতি এবার চা'টা একটু  
তেত হয়ে গিয়েছে ।

সর । দেখি [ ব্রহ্মার কপ্ হইতে একটু পান করিয়া ] ই্যা  
tannic acid হ'য়ে গিয়েছে ; আর থাকেন না ।

কল্পিপুরাণ লইয়া তাহার পানে চাহিতে চাহিতে ধীর  
পদবিক্ষেপে, গম্ভীর ও বিজ্ঞভাবে

বিশ্বকর্ম্মার প্রবেশ । ]

এক্ষা । বিশ্বকর্ম্মা, ধরাতলে এখন কলিকালের কোন্ ভাগ ?

বিশ্ব । [ গম্ভীর স্বরে, পুস্তক হইতে মুখ না তুলিয়া ] এখন কলি-  
কালের শেষভাগ ।

এক্ষা । কলির শেষে পৃথিবীর কিরূপ অবস্থা হবে, পুরাণ থেকে  
পড় দেখি ।

বিশ্ব । [ পুস্তকের দিকে চক্ষু রাখিয়া গম্ভীর স্বরে ] কলিকালের  
শেষভাগে নবাহিন্দু নামক এক প্রকার মহামুণ্ডী বসন্ত  
গ্রহণ করিবে । তাহারা বাক্যে অপরিমিত বলশালী ও  
কার্য্যে অচিন্তিতপূর্ব্বরূপে পৃষ্ঠপ্রদর্শক হইবে । তাহারা  
ইংরাজী পড়িবে ; তিন পোয়া পরিমাণে ইংরাজী পোষাক  
পরিবে ; কদাচিত্ গোপনে ইংরাজী খাওয়া খাইবে ; অর্দ্ধ  
ইংরাজি কহিবে ; ও বিশুদ্ধ ইংরাজি ভাষায় ইংরাজকে  
অজ্ঞপ্র, উপদেশ্য গালি দিবে । মনীষ্যকে কেহ তাহাদের



সমকক্ষ হইবে না ; ও বাক্যযুদ্ধে তাহারা অদ্বিতীয় হইবে।

“হিন্দুধর্মের এক শাখা অবলম্বন করিয়া ‘ব্রাহ্ম’নাম-ধারী কতিপয় যুবক ‘হিন্দু’নাম পরিত্যাগ করিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করিবে ; এবং তাহাদিগের মনে মনে একরূপ জ্ঞান জন্মিবে যে, তাহারা এক নূতন ধর্মপ্রচার করিবার জন্য পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে।

“বিলেতফের্তা” নামক আর এক সম্প্রদায় হইবে ; তাহারা ভিতরে সাহস প্রভৃতি সদগুণ ও বাহিরে বর্ণ ভিন্ন অন্য সব বিষয়ে সাহেবদিগের ঘোল আনা মাত্রায় অনুবর্তী হইবে। তাহারা ধুতি চাদর নিষিদ্ধ বিবেচনা করিয়া বাড়ীতে পাজামা ও বাহিরে হ্যাট কোট পরিয়া আত্ম বিশেষত্ব অনুভব করিবে। তাহুল চর্ষণ, গুড়গুড়িতে ধূমপান, গুরুজনকে প্রণাম—এক কথায় সমস্ত দেশীয় রীতি নীতির প্রতি তাহাদের দারুণ বিতৃষ্ণা জন্মিবে। তাহারা মাতৃভাষায় কথা কহিতে কুণ্ঠিত হইবে ; এবং কেবল ‘কুলি’ সম্প্রদায়ের সহিত এডো ভাষায় বাঙ্গলা বা হিন্দী কহিতে সক্ষম হইবে। তাহারা ইংরাজি ‘স্ল্যাং’ ( slang ) প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করিবে ; ইংরাজি সুর শিষ দিবে ; ছড়ি ঘুরাইয়া বীরদর্পে চলিবে। ছইস্কি খাইবে, এবং পদদ্বয় যতদূর সম্ভব দ্বিধা প্রসারিত করিয়া চুরোটে টানিবে।

“ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ শাস্ত্রচর্চা ছাড়িয়া দিয়া দলাদলি লইয়া ব্যস্ত থাকিবে ; এবং নীতি ও ধর্ম অপেক্ষা খাণ্ডে ও ভ্রমণে অধিক মনোযোগ দিবে—অর্থাৎ মিথ্যা, চুরি,

নরহত্যা ইত্যাদি অপেক্ষা স্বেচ্ছা আহার ও স্বেচ্ছা-দেশভ্রমণ  
অধিক অশাস্ত্রীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে। শিক্ষিত শূদ্র  
তাহাদিগকে প্রণাম করিতে চাহিবে না ; ও তাহারাও  
স্বাই টিকি রাখিয়া ও কোঁটা কাটিয়া আত্ম-ব্রাহ্মণত্ব প্রতি-  
পন্ন করিতে চেষ্টা করিবে।

“জন কতক ব্যক্তি বৃদ্ধ বয়সে—হিন্দুধর্মের প্রাধান্ত  
ও ইংরাজের মূর্থত্ব, জগতে ঘোষণা করিতে ব্যস্ত হইবে ;  
ও নব্য সম্প্রদায়কে সভ্য ও অসভ্য দুই প্রকার গালিই  
অকাঁপণ্যে বর্ষণ করিবে। ইহাদের নাম হইবে ‘গোঁড়া’।  
ইহারা টিকি রাখিবে, ও কুকুটভক্ষণ পরিত্যাগ করিবে।

“স্বর্গীয় দেব-দেবীতে ক্রমে সাধারণের অবিখ্যাস  
জন্মিবে ও ক্রমে কতকগুলি মর্ত্য-দেবদেবী উদ্ধৃত হইয়া  
নিরক্ষর অপগণ ব্রাহ্মণের জীবিকার উপায় স্বরূপ হইবে।  
ক্রমে সর্ব দেবদেবীতে অবিখ্যাস জন্মিবে। এক জগতে  
‘স্বার্থ’পূজা প্রধান পূজা বলিয়া গণ্য হইবে।

ক্রমে সমাজে সর্ব প্রকার খাণ্ড চলিবে ; ও রাজা  
মহারাজার বিলাত যাইতে আরম্ভ করিবে ; তখন বিদ্যাত-  
ক্ষত্রা আর দুষ্ট বলিয়া গণ্য হইবে না। বিধববিবাহ সমাজে  
চলিবে ; বহুবিবাহ ও বাল্যবিবাহ উচিত্য হইবে। হিন্দু-  
সমাজ এইরূপ হইলে কলিকালের শেষ হইবে।

ব্রহ্মা । ধরাতলে সমাজ এখন এই রকম হয়েছে না কি ?

সকলে । আজ্ঞা হাঁ—ঠিক ঐ রকম হয়েছে।

ব্রহ্মা । বোঝা গেছে ; কলিকাল পূর্ণ হয়েছে। আমি বাচ্ছি—

বিক্ষুকে কঙ্কিঅবতার হ'তে আদেশ দিচ্ছি গিয়ে । তোমরা  
নির্ভয়ে বাড়ী যাও । [ ব্রহ্মার প্রস্থান ]

[ ক্রমে সরস্বতী ভিন্ন অস্ত্র সকলের সোজাসে প্রস্থান । ]

[ সরস্বতীর বীণা লইয়া গীত ]

কেন আর এ ভালাঘরে মারিস্ তোদের সিঁধকাটি ?

ছিন্ন তরুর মূলে হ'তে কেন তুলে দিস্ মাটি ?

বিষে জ্বর জ্বর প্রাণে কেন হানিস্ বিষ বাণে ?

পাপের বস্ত্রান্তরা দেশে আনিস্ নরক খাল কাটি ?

কেন শীর্ণ মলিন ছুখে মারিস্ কুঠার মায়ের বুকে ?—

দু'দিন গেলে দিস্কে কেলে—পুরাস্ প্রাণের আকাজ্জাটি ।

[ যবনিকা পতন । ]



## দ্বিতীয় অভিনয় ।

### প্রথম দৃশ্য ।

[ স্থান—নবরচিত কক্কীদেবের বিচিত্র আদালত । কাল  
দ্বিপ্রহর বেলা । বিরাট জনতা । সম্মুখে  
টেঁড়াদার ও ঘোষণাকারী । ]

ঘোষণাকারী । শুন শুন সবে পাপাত্মা মানবে—

কক্কীদেব অবতীর্ণ হয়েছেন ভবে ;

সকলের তাঁর কাছে আজ বিচার হবে ;

ভাইগণ এই ক্ষণ প্রস্তুত হও তবে ;—

চুপ করে' বসে' থাক, করো না ক গোল ;

সকলেরই ডাক হবে—[ টেঁড়াদারকে ]

বাজা রে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি । ]

যত আছেন ভাট, জোছোরের হাট,

করেছেন যা'রা হিন্দুসমাজ বিভাট,

দেবেন তাঁ'দের রাজা দেব কক্কী সম্রাট,

—রাজার উপর রাজা যিনি, লাটের উপর লাট ।

নরক এ মুসলমান কি ইংরাজের আমোল,

এবার শাস্তি শূল বাবা—[ টেঁড়াদারকে ]

বাজা রে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি ]

বিলেতফের্তা চয়, দেখবে কি হয় ;  
 বড় পা ফাঁক করে' দাঁড়িয়ে চুরোট খাওয়া নয়  
 চোখ বুঁজে পার পাবে না ব্রাহ্ম সমুদয় ।  
 নব্যহিন্দু—ছুকিয়ে খাওয়া কত দিন নয় ?  
 দিন রাত এর ওর ঠাং আর ঝোল—  
 নেও এবার ঠেলা সব—[ চেঁড়াদারকে ]  
 বাজা রে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি । ]

গোড়া হিন্দুরাই হাস্ছ কি ছাই !  
 ছেলে বেলার খাদ্য বুদ্ধি মনে নাই ভাই ?  
 পণ্ডিতগণ তুড়ি দিয়ে হাজার তোল হাঁই,  
 শাস্ত্র মনে না থাকে ত পরিত্রাণ নাই—  
 হাজার নাড় টিকি, হাজার বল হরিবোল,  
 রক্ষা নাই কোন দিকে—[ চেঁড়াদারকে ]  
 বাজারে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি । ]

এই বঙ্গদেশ আজ হবে পেষ ;  
 সমাজে পাকিয়েছ তোমরা গোলোযোগ বেশ ;  
 তোমাদের অনাচারে কলিকালের শেষ ;  
 তাই এসেছেন কবী—ব্রহ্মারই আদেশ—  
 ঐ শোন কবীদেবের আগমনের রোল ;  
 নিজের নিজের পথ দেখ—[ চেঁড়াদারকে ]  
 বাজা রে ভাই ঢোল ।

[ দামামা ধ্বনি ; ও উভয়ের প্রস্থান । ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

[ স্থান—ময়দানে বিরাট তাষুর অভ্যন্তর । কাল—প্রভাত ।

সিংহাসনারূঢ় কঙ্কিদেব । চারিদিকে সশস্ত্র অমুচরবর্গ ।

‘মন্ত্রী’ বৃহস্পতি, কঙ্কিদেবের দক্ষিণ পার্শ্বে

আসীন । সম্মুখে অভিযোগী ধর্ম

দণ্ডায়মান ।

কঙ্কি । [ গম্ভীর স্বরে ]—

হিন্দুসমাজ ভাঙ্গার জন্য প্রধান দোষী কে কে ?

তাদের দেখা যাক নিম্নে এস একে একে ।

ধর্ম । [ করযোড়ে ] সমাজ ভাঙ্গার জন্য, প্রভো দেব, দয়াসিদ্ধ !

বিলেত ফেরৎ, ব্রাহ্ম, গৌড়া, পণ্ডিত, নব্যহিন্দু—

এই পঞ্চ সম্প্রদায়কে অভিযোগ করি ।

কঙ্কি । আচ্ছা, নব্যহিন্দুদলে বোলাও প্রহরী ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ও ক্রমে বিধু, নিধিরাম, নীলমণি,

হারাদন, ও পশ্চাতে বিজ্ঞানিধিকে হেঁছড়াইতে হেঁছড়াইতে

লইয়া প্রহরীর প্রবেশ । ]

বিজ্ঞা । আমায় কেন টান—আমি নব্যহিন্দু নই বাবা,

হারা । তুমি নব্যহিন্দুর বাবা, আমরা যাই হই, বাবা

তুমি নব্যহিন্দুর চেয়ে তিলান্নও নও কম ;

ফাউল খাবার ব্রাহ্মস, আর মদ খাবার বর্ম ।

বিজ্ঞা । আহা যদি রাজার সঙ্গে বিলেত যেতাম চলে’

পড়তে হত না—ওর নাম কি—এ বিষয় গোলে ।

[ নব্যহিন্দুরা কঙ্কিদেবের সম্মুখে দাঁড়াইলেন । ]

ধর্ম । ঐরাই নব্যহিন্দু—ওরফে Reformed Hindoos ;

এঁরা বাক্যে বৃহস্পতি, তর্কে মহাভূজ,  
 বক্তৃতায় সরস্বতী, মসীযুকে ভীষ্ম,  
 প্রতিজ্ঞায় ভীমস্পর্ধী, ও কার্যে অদৃশ্য ।  
 কাগজ এঁদের যুদ্ধক্ষেত্র, কলম এঁদের অসি ;  
 রণবাণ্ড হুকারব ; রক্তপাত মসী ।  
 এঁদের পরাজয় শুধু সাহেবের গালি ;  
 এঁদের জয় টাউন হলে বোম্বের করতালি ।  
 এঁদের ধর্ম—জীবনেতে যাতে কম ক্ষতি,—  
 —যেই দিকে কম বাধা সেই দিকে গতি ।  
 এঁরা মেয়ের বিয়েয় হিঁচু, ব্রাহ্ম চোখ বোজায় ;  
 নাস্তিক ফাউল খাবার সময়—ই’তে যাই বোঝায় ;  
 এঁরা খান,—গৃহে ভাত, পূজা গৃহে পাঁটা,  
 বন্ধুগৃহে ‘ফাউল,’ এবং বেষ্টাগৃহে ঝাঁটা ;  
 নব্য হিন্দুদলে প্রভু করিলাম পেঘ—  
 দাড়ি গরু, মুখ সর্ক, ধর্ম—

বন্দিগণ । [ সমস্তরে ]                      আহা বেশ ।

বৃহস্পতি । বা এঁরা ত অপক্লপ !—কারো এক ছুট ;  
 কারো ধুতি, উড়োনি আর পায়ে দীর্ঘ ‘বুট ;’  
 কারো ধুতির উপর ঝোলে একটি পিরাণ মোটে ;  
 কারো সেটি অর্ধ ঢাকা দীর্ঘ চামরা ‘কোট ;’  
 বিলাতী পিরাণ ‘কোট’ কারো চাক্র অঙ্গে ;  
 দেখি আবার ‘নেকটাই’, কাপড়ের সঙ্গে ;

কল্কি । বা এরা ত বেশ ।—এরা শত্রু টাজ্ঞ জানে ?

[ বৃহস্পতিকে ]—জিজ্ঞাসা কর ত এরা ‘কোন ধর্ম মানে ?’

বৃহৎ। তো—তো—নব্য হিন্দু—তোমরা কোন্ শাস্ত্র জানো ?

কোন্ ভাষার কথা কও, কোন্ ধর্ম মানো ?

विधु । धर्म ?—होः ! धर्म ! pooh ! धर्म कर्म कां ?

আজ কালি ত ধর্ম কর্ম করে কর্মকার;

রাজমিস্ত্রি, সূত্রধর এবং চৰ্ম্মকার ।

ধর্ম ?—হোঃ !—তাই যদি মানব তবে Ganot

হুমবোল্ড, লাপ্লাস আর ডারুইন পড়া কেন ?

জলে ফেলে দিলেই হয় ।

ব্রহ্ম ।                      দিক্—অহো—দিক্

শতধিক—কে তুমি হে ?

বিধু।                      আমি বৈজ্ঞানিক—

Physical Scienceএর আমি Lecturer—

नाम विधुल्लसण—धर्मर धारि ना क धार ।

বুহ। ধর্ম নেই ত সমাজ থাকে কেমন কোরে পাগল।

**বিধু।** The iron law of necessity, the beautiful struggle

For existence—এই ধর্ম—the survival of

**The fittest—**

কহি । [ হতাশভাবে বৃহস্পতির মুখের দিকে তাকাইয়া । ]

এ কি বলে ?

বৃহ। [ বিধুকে ] রাখ হে ও সব

তুমি সমাধত: কি হে ?

विष्णु ।                      मयाञ्जितः ?—हिंसा ।

समाहितः आसन्न कि !

বৃহৎ।                      বেশ ! তা যদি হও বিধু।



তবে হিন্দু ধর্মও মানো—

বিধু ।

মোটাই না ।—আমার

বিশ্বাস যে, বিশ্বাস করুন যা'কে ইচ্ছা ।—শ্রামার,  
 হুর্গার, শিবের, বিষ্ণুর, ইন্দ্রের অস্তিত্বে ; কি বরুণ,  
 অগ্নি, বট, পাথর,—যাকে খুসী বিশ্বাস করুন—  
 শীতলা কি মনসা—কিষা তেলাপোকা, ইন্দুর,  
 ছারপোকা,—যত আছে দেব দেবী হিন্দুর ;  
 একেশ্বর মানুন ; ভূত মানুন, নাই মানুন ;  
 কিষা নে'ন থিয়সফিষ্টদের আইন কানুন ;  
 কিষা নাই' নে'ন ; ছনিয়ার বদ্মায়েসী বাড়ান ;  
 ধান্নাবাজি, চুরি করুন ; জীকে মারুন, তাড়ান ;  
 বিয়ে কোরে দশ বিশ গাঙা বাঁধা বেস্তা রাখুন ;  
 তবু বেশ চোলে যাবেন ।—অর্থাৎ যদি না খান  
 গো, মুরগী, শূর, পেঁয়াজ ;—বিশেষ কুংড়ো সিদ্ধ  
 বৃধবারে রাতে খাওয়া নিতাস্ত নিষিদ্ধ ;  
 টিকি রাধেন আরো ভালো, না রাধেন, নাই—  
 কিন্তু একটু বয়স হোলে সেটা শুদ্ধ চাই ।

কল্কি । সে কি ! এরূপ হিন্দুধর্ম পেলে কোথা থেকে ?

বিধু । পণ্ডিতেরা শিক্ষা দেন তাঁদের পুঁথি দেখে

কল্কি । [ ধর্মের দিকে তাকাইয়া ] সত্যি !

বিধু । না হয় জিজ্ঞাসুন পণ্ডিতদের ডেকে—

কল্কি । লোকাচার মানো ?

বিধু । মানি বটে প্রকান্ততঃ

একঘরে না হবার জন্তে দরকার যত ।

মুর্গী যদি খাই—I would tell a lie,  
As soon, ও as easily as I would eat a pie.  
তার উদ্দেশ্য নয়ক কাউকে ফাঁকি দেও বিশেষ ;  
উদ্দেশ্য—not to hurt society's prejudices.  
এটা একটা white lie কারণ society সব জানে ;  
জিজ্ঞাসুন বিস্তারিত—আছেন ঐখানে ।

বৃহ । সমাজ যদি জানে তবে ঢাকাঢাকি কেন ?  
বিধু । কি জানেন ! society টা অবিকল যেন  
Old father ; বলে ডেকে নব্যহিন্দু দলের  
Headদের, “বাবা জুতো মারো । মেরোনা সকলের  
সম্মুখে । মারবে ত জানিই । এখন হইছি বৃদ্ধ ;  
না, তাড়িতে দিও দুটো আলোচাল সিদ্ধ ;  
আর মাঝে মাঝে—মেরো Dawson বাড়ির জুতো,  
আন্তে, পীটে—ঘরে বোসে ।” Society বস্ততঃ  
এক রকম reasonable, আমরাও তাই  
তাকে তাচ্ছিল্য না কোরে ঘরে বসে’ খাই ।

ককি । তোমার ওসব ফাজলামি এখন দেও রেখে ;  
বোকা গেছে—[প্রহরীকে] আচ্ছা এখন গিয়া বসাও একে  
নিরে এস দেখি,—ওই লোকটা বলে কি ।

বৃহ । কে হে তুমি ?

নিধি । আমি ডাক্তার ।

বৃহ । আচ্ছা এস দেখি ;

তুমি ধর্মটর্ম মানো ?

নিধি । আমি ধর্ম মানি ।

বৃহ । সে কিম্বিধ বল, যদি বলতে নাহি হানি ।

নিধি । আমার ধর্ম—Humanitarianism.

কল্কি । উঃ—বাপ্—

অর্থটা কি কুমীর না বাঘ না কি সাপ্ ?

নিধি । ওর অর্থ এই—কি না বিশ্ব প্রীতি—

কল্কি । বা—রে !

এত বড় কথাটা কি ঐটুকু ভারি ?—

সে কিরূপ প্রকাশ কোরে বল এই ধানে ।

নিধি । The greatest good of the greatest  
number—মানে

বেশীলোকের যেইটেতে বেশী উপকার

তাই ধর্ম ।—

কল্কি । [ স্বগতঃ ] মন্দ নয় অর্থ কথাটার ।

যা হোক হিন্দু ধর্ম বিষয় তোমার কি মন্তব্য ?

নিধি । হিন্দুধর্ম অতি Foolish ; অতীব অসভ্য ।

কল্কি । [ সাতবিস্ময়ে ] কেন ?

নিধি । দেখুন medically, vegetable চেয়ে

Meat ঢের digestable । না,—রোজ একঘেয়ে

কুংড়োঘণ্ট, শাগচচ্ছড়ি । খোড়বড়ি খাড়া,

আর খাড়া বড়িখোড় ।—হায় ! এ জাতটা মড়া

হোল—মশায়, বলব কি, কেবল না থেয়ে ;—

ভাত আর শাগ আধ্যাত্মিক আহার !!! তার চেয়ে

খেতো যদি ছাত্তু কিছা পশ্চিমে চাপাটি,

যেত তবু পেটে খানিক নাইট্রোজেন খাটি ।

না, কি ?—শুধু ঘি আর ভাত, সন্দেশ আর মুড়ি,  
 Starch আর fat খেয়ে বাড়াজেন ভুঁড়ি ।  
 আরো দেখুন sea breezeটা সব চেয়ে খাঁটি,  
 না, সমুদ্র একবারে পার হলেই—মাটি ।  
 তাই বুকি নদীতেই টানুক গিয়ে দাঁড় !  
 না আঁধারে বসে' সবাই যত ধর্মের ষাঁড়  
 দাবার বড়ে টেপা—আর হাতে হুকো ধরা—  
 আমার বিশ্বাস, উচিত তাদের একঘরে করা ;  
 তাই না হক বাড়িটাই হোক একটু ভালো !  
 তা সে এমন—যেন বাঘ বাতাস আর আলো ;  
 জানালাটা বড় করা যেন একটা পাপ,  
 গিন্নীদের দেখা যাবে—কি ভীষণ বাপ !  
 আরে !—Ventillation India's hot climate এ  
 Essential—এ বুদ্ধিটাও নাই তাদের পেটে ।'  
 অর্থাৎ brain এ ( ভুলিছিলাম )—দেখুন দিখি ছাই  
 এই কি ভুল notion—পেটে বুদ্ধি !!! আরে তাই,  
 Anatomy জাননাক ; Physiologyর ধার  
 ধার নাক ; Microscopeটা ভাব বিধির খেল কি !'  
 Chemistry, Physics এর ব্যাপার দেখলে ভাব ভেঙি ;  
 Hygiene বোঝ নাক ; আছ চিরকাল ধোরে  
 পাঁচন আর হরিতকি ; অগ্নি ফক কোরে  
 খাবার ব্যবস্থা দিলে ; কল্লের ধর্ম সেটা,  
 হয় নাক হিঁদ্র্যানি না মানিলে যেটা ।  
 এই নশায় হিঁদ্র্যানি, পণ্ডিতের রচা—

শুট্‌কোঃ চিম্‌সেঃ ছাতাধরাঃ পচাঃ—

মান্বে বলুন কেবা তাঁদের এই হিঁছ্যানি

Nineteenth Centuryর বিদ্বান্ ও জ্ঞানী ।

বৃহ ।

তবে—হিঁছ নও—

নিধি । না, সে সমাজতঃ মানি,

কেন না যখন আমার মত সভ্য বেশ,

তখন যায় আসে নাক what I profess ;

সব তারি থাকা ভাল ভেতর আর সদর,

এই যে দেখ্‌চেন আমার এই, স্নগোল ও নধর

চেহারাটি—তারো যদি উণ্টে দেখেম ভিতর,

দেখবেন সেটা কিরূপ বীভৎস, ও কি ইতর !

কঙ্কি । আচ্ছা ও সব নিয়ে তুমি ধুয়ে থেও গিয়ে ।

মাথা ঘামিয়েছ কভু স্বর্গ নরক নিয়ে ?

নিধি । সে বিষয়ে আমার জ্ঞান অতীব ধোঁয়াটে ।

তবে—কট্‌লেট, চপ্ ও কারি—ভবসিদ্ধুর ঘাটে

অনেকটা এনে দেয় স্বর্গের আভাষ ;

আর ঝাঁঝি খিদেতে,—নিরন্তু উপবাস

যারে বলে, সেই নরক—এই সোজাসুজি,

স্বর্গ—ও নরক—আমি যত দূর বুঝি ।—

কঙ্কি । না হে না, তুমি ত দেখি অতীব বেল্লিক !

মানুষ মরলে কি হয়—সেটা জানো কিছু ঠিক ?

নিধি । তা ঠিক জানি ।

কঙ্কি । বল দেখি মানুষ মরলে কি হয় ।

নিধি । আড়ষ্ট হয় ।

বৃহ । না না তার পরকালে কি হয় ?

নিধি । পরকালে ? হয় উপোষ না হয় ভাল খানা ।

ককি । তুমি যাও, তুমি অতি পেটুক—গ্যাছে জানা ।

আচ্ছা শুকে ডাক, যে ঐ কি ভেবে মনে

হুকিয়ে হুকিয়ে গিয়ে হাস্ছে এক কোণে

হারাধন আজি ঘটনাক্রমে মদিরায় 'চুর' হইয়া আসিয়াছিলেন

বৃহ । তোমার নাম কি ?

হারা । [ হাসিয়া ] হিঃ হিঃ—হারাধন—গৌসাই

বৃহ । হাস কেন ?

হারা । হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ—হাসি কেন ?—মশয়—

নীলমণি । হারাধন আদালতে জবাব দিও না হেসে,

আদালতে হাসতে আছে ? fine হবে শেষে ।

বৃহ । তুমি কেহে আবার ?

নীল । [ সগর্বে ] হাইকোর্টের উকিল আমি ।

বৃহ । এখন তুমি চুপ কর, রাধ ফাজলামি—

[ হারাধনের প্রতি ] নাম কি তোমার ?

হারা । হারাধন ।

বৃহ । বয়স ?

হারা । দেড় কুড়ি ।

বৃহ । পেশা ?—

হারা । [ হাঁই তুলিয়া ] বাবা হাঁই তুলি—আর দেই কুড়ি—

করি মুনসেফি, দিনে আপিসেতে বাই,

রাতে এসে কখনও বা হু এক dose খাই ;

তুমি বাবা কি কর ? হিঃ—হিঃ—হিঃ—

কঙ্কি ।

—ফের হাসি ?

অমন যদি কর তবে তোমার দেব ফাঁসি

বৃহ । উত্তর দেও । God মানো ? তোমার হাসি রাখ ।

হারি । [গম্ভীরভাবে] না বাবা goddess মানি—God মানিনাক ।

বৃহ । কিরূপ তোমার দেবী ? কিরূপ আকৃতি ?

হারি । নিরাকার ; সচ্চিদানন্দ, বোতলেতে স্থিতি—

কঙ্কি । নিরাকার তিনি ?

হারি । [পূর্ববৎ] তিনি নিরাকারই, তবে—

ধরেন আকার যাতে ঢাল তাঁরে যবে ।

কঙ্কি । [সবিস্ময়ে] সে কি রকম ?

হারি । [বোতল ও গ্লাস বাহির করিয়া]

—এই ঢাল বোতলেতে যখন,

নধর বোতলাকৃতি মা আমার তখন [বোতল দেখাইয়া]

গেলাসেতে ঢাল যখন গেলাস-আকৃতি [দেখাইলেন]

পেটে ঢাল [খাইলেন] বাস্—বাবা বাহ্যিক বিস্মৃতি ।

কঙ্কি । [সবিস্ময়ে বৃহস্পতির পানে চাহিয়া]

বলে কি এ ?—বৃহস্পতি ‘হুইক্সি’ এরই নাম ?

হারি । একটু খেয়ে দেখ বাবা ; না হয় তার দাম

নেবনাক ; খাও বাবা, রাগ কেন ?—আমাদের mission

প্রত্যেকে অন্ততঃ ১০ জন convert করা ফি সন ।

খুঁটান পারে, ডাঙ্ক পারে (মোটো লাইসেন্স না নিয়ে)

যত ভালমানুষের ছেলে দিতে বানর বানিয়ে ;

আমরা পারিনাক ? নেও, খাও বাপধন এস ;

গিলে কেল নাম কোরে সিদ্ধিদাতা গণেশ ।

[ প্লাস ও বোতল কবিন্দেবের সম্মুখে রাখিলেন ]

জনৈক প্রহরী। বল্‌ছিষ্ কিরে গণ্ডমূৰ্খ অর্কচাঁটন—আ মর

—স্বয়ং বোসে কবিন্দেব এ যে জানিস্, পামর ?

[ হারাদনকে ঘাড় ধরিয়া নাড়িয়া দিলেন ]

হার। হলেই বা ! কথাটা কি বলেছি অমন ?

ইঃ রাগ দেখ—ছাড়্—তোর মুখে গন্ধঃ—

প্রহরী। আমার না তোর মুখে ? মাতালের ডিম।

হার। মাতাল কিসে ? তুই মাতাল [সজোরে] মাতালের ডিম।

[ ফিরিয়া যাইতে উদ্ভত ]

কব্‌কি। ছেড়ে দেও ওকে এখন ; ক্রমে শাস্তি ওর

বিধান কচ্ছি ; বেটা মাতাল, বদমায়েস ঘোর।

হার। আমি বদমায়েস ? offer কলাম গেলাস মত্তর ;

গাল' দেও ? কব্‌কি তুমি বেজার অভদ্র।—

চিরকাল খেনো খেয়ে মরেছ ত খালি,

দিলাম যদি খাঁটি মদ—তা'তে দেও গালি—

কখন ত হয়নি তোমার শুদ্ধরদলে মেশা,

কখন করনি একটু উঁচু রকম নেশা,

তুমি খাও খেনো, তোমার স্বত্তর খান ডাঙ্,

ই'তে আর কত হবে ? তাই সব বিস্তের চতুরাং,

—বৃহস্পতি ! তোমার কাছা খুলে গ্যাছে, ডাই—[হাস্ত]

বৃহ। [ শশব্যস্তে ] কৈ ? [ কচ্ছ ঠিক করিতে ব্যস্ত ]

হার। ঐ যে নীচে পড়ে।—কাছার ঠিক নাই

মোকদ্দমা কর্তে এলে বাবা ; বাও, বাও—

—খেনো খেয়ে কত হবে ?—নেও, বাবা খাও—



[ গেলাস প্রদান ]

বৃহ । আবার ?

কঙ্কি । [ প্রহরীকে ] দেওত ওর সজোরে কানুটি ;

[ প্রহরীর তদ্রূপ করণ ও ইত্যবসরে কঙ্কিদেবের লুকাইয়া  
ছ এক ঢোক পান । ]

কান ধোরে দশ বার করাও ছুটাছুটি ।

হারী । [ দৌড়াইতে দৌড়াইতে ]

কেন বাবা ?—এমনই কি ! তোর ধেনো খাগে বেয়ে  
হইলি খাবিনে ত' খাস্নে,—[ উচ্চৈঃস্বরে ]

ছেড়ে দেনা লাগে যে—

[ সকলের হাস্ত ]

বিজ্ঞা । লাগ্ছে নাকি ? আমি ভাবছিলাম বুঝি আরাম হচ্ছে ;

তুমি কঙ্কির বোনাই কি না—তাই তামাসা কচ্ছ—

[ হারাধন নিকৃতি পাইয়া চারিদিকে তাকাইয়া উকিলকে ]

হারী । দেখ ভাই বেইজ্জৎটা কল্লে—শুধু রাগে

নীল । হ্যা, ইতে ৩৫২ ধারা বেশ লাগে—

কঙ্কি । [ সক্রোধে ] নিয়ে এস উকিলটাকে । দেখি কিরূপ সেটা

বৃহ । —এস দেখি উকিল ভায়া দেখি তুমি কার বেটা

নামটা কি ?

নীল ।

লোকে ডাকে নীলমণি ঘোষ

বৃহ । বাপের নাম ?

নীল । [ ভাবিয়া ] মশর, যদি, না থাকে দোষ

তবে বলি, বাপের বিষয় চাক্ষুষ evidence

পারিনাক দিতে । তবে শোনা কথা ( hence

আদালতে অগ্রাহ্য) যে নীলাধর ঘোষ  
আমার পিতা । এ বিষয়ে—করিবেন না যোষ  
আমার পিতার অবানবন্দি নেওয়া হয় যেন—

বৃহ । বাস, নীলাধর ঘোষ । জাতি ? ভাব কেন ?

নীল । জাতি ? জাতি ? তা—যদি না ভাবেন দৃশ্য,  
ও বিশ্বাস করেন—ত আমি জাতিতে মনুষ্য ।

ককি । [ হাস্য ] অবিশ্বাসের কারণ ?

নীল । সত্যি কথাটা কি—

আমরা সর্পজাতি । তবে দিগে ফাঁকি টাঁকি—  
আর বিধাতার চখে ধুলো টুলো দিগে,  
হয়েছি, মনুষ্য জাতি

ককি । [ বৃহস্পতিকে ] হ্যাঁছে—বলে কি এ ?

[ আর এক ঢোক পান ।

বৃহ । আচ্ছা পেয়া ?

নীল । [ ভাবিয়া ] পেয়া ? পেয়া ?—বল্লেই বা কি কতি  
মকেলের ঘাড়ভঙ্গ—নাম ওকালতি ।

বৃহ । পেয়া উকিল । বল এখন তোমারে শুধাই ;—  
ঈশ্বরে বিশ্বাস কর ? কি কর না ?—তাই ।

নীল । ঈশ্বরে বিশ্বাস করি

বৃহ । তাঁর কিরূপ আকার ?

নীল । শুভ্রবর্ণ, গোলাকার, অবিকল টাকার  
মত

বৃহ । সে কি প্রকার ?

নীল । —অর্থাৎ কি না—টাকাই ঈশ্বর ।

কঙ্কি । টাকাই ঈশ্বর !!!

নীল । প্রভু ! টাকাই ঈশ্বর ।

—স্বর্ণে নীচ হয় উচ্চ, বোকা বুদ্ধিমান,  
পাপী, সাধু ; ঘৃণ্য, প্রিয় ; গোমূৰ্খ বিদ্বান ;  
বৃদ্ধ যুবা ;—আমরা এটি দেখিছি চাক্ষুষ,  
আদালতে আমলাদের মাঝে মাঝে ঘুষ  
অত্যাশ্চর্য্য কার্য্য করে । যাহা অসম্ভব,  
মিছে কথা কওয়ার মত হয় সাধ্য সব ।  
কোন কোন অজ্ঞেরও—এমন কি প্রকাশ্যে  
গোল গোঁফ বিস্ফারিত হ'য়ে যায় হাশ্বে ;—  
মোকদ্দমার যে pointটা যাচ্ছে নাক বোঝা ;  
হ'য়ে যায় হাশ্বকর রূপে সোজা ।

প্রকাশ্যে গোখাদকের বোঝা যায় না দোষ,  
বেত্রাঘাতে ও পণ্ডিতদের আশ্চর্য্য সন্তোষ ;—  
কঙ্কি । আচ্ছা ওসব রেখে দেও ; তুমি ত হে হিঁহু ?

নীল । কি জানেন, অবিকল যে রকম বিধু ;  
জানিওনে, পোষায়ও না ধর্ম্ম নিয়ে খোঁজা ;  
সুবিধাই ধর্ম্ম, আমার এত মত সোজা ।

আর প্রভু, আমি অতি গোবেচারি প্রজা ।

—বিলেতেও বাইনি, ব্রাহ্মভূতেও পাইনি,  
আর ঢাক ঢোল বাজিয়ে কট্লেট্‌ও খাইনি ;  
আমি বিধুবাবুর মত তরু তরুও করিনে ;  
Herbert Spencer কি ভাগবতও পড়িনে ;  
এঁয়া এঁয়া বাড়িও বাই—এঁয়া এঁয়া গুলোও খাই—

তবে গুগুগোল কোরে কাজ করে ভাই ?  
 সমাজ চোখ বুজে, আছে নাক শুঁজে,  
 কেন তাকে ধোঁচাখুঁচি—সব জানে,—বুঝে ।  
 তবে রাধিনাক টিকি—সাহেবেরা চটে ;  
 আর একটুখানি চকুলজ্জা ;—সেটাও বটে ।  
 বুঝলেন কি না । যতদূর দরকার তা চেয়ে  
 কেন বেশী ভণ্ডামী । গুটিকতক মেয়ে  
 পার করা নিয়ে বিবয় ; হ'য়ে গেলে সেটা,  
 চুকে গেল সব, আর কুরিয়া গেল লেঠা ;  
 তার পর—বুঝলেন কি না—আর কোন বেটা  
 হিঁড়্যানির ধার ধারে, রাখেই বা তাকা ;—  
 হিঁড়্যানিও অচিরে পাইবেন অকা ;—

ককি । বোঝা গেছে—প্রকাশ করছি ক্রমে অভিশ্রাব [ পান ]

[ প্রহরীকে ] এখন নিয়ে এস দেখি ব্রাহ্ম সম্প্রদারে

[ প্রহরীর প্রস্থান ]

[ অন্ত্যন্ত ব্রাহ্মগণের সহিত গঙ্গারামের প্রবেশ ]

ধর্ম । হায় হায় আস্চেন ঐ সব ব্রাহ্ম সম্প্রদার ।—

বেশ ভূষার পারিপাটা, চাকচিক্য নাই ;  
 নির্কিরোধী, নির্কিলাসী, নিষ্কাম, নিরেট ;  
 প্রমাণ—বোতামহীন ক্যাক, বোতামহীন প্রেট ।  
 এঁরা অতি অমৃতপ্ত—অতি শুদ্ধ রুচি ;  
 প্রমাণ—খান কাঁচা গোলা, সরপুঁরি ও লুচি ;—  
 সুবিধা থাকিলেই করেন রম্য গৃহে বাস ;  
 আর, সেবন করেন কতু গিমলার বাতাস ;

এঁরা পরেন গরদ, মাথের চন্দন এবং আতর ;—

কিন্তু মনে এঁরা অতি দীন, অতি কাতর ।

ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে প্রভু করিলাম পেষ—

চন্দ্রমাদাড়িবান্, লুচিপ্রাণ,

বলিগণ । [ সমস্বরে ]

আহা বেশ ।

কঙ্কি । আচ্ছা তোমাদের মধ্যে প্রধান কে বল

ব্রাহ্মগণ । সবাই স্বস্বপ্রধান ।

কঙ্কি । [ সাস্চর্য্যে ]

সে কি রকম হ'ল ?

[ গঙ্গারামকে ] তুমি নিশ্চয় সর্ব্বপ্রধান—প্রশ্ন করি বল ।

কি প্রকার তোমাদের ধর্ম্ম ?

গঙ্গা । [ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ]

পরিকার—

আমাদের এক ব্রহ্ম—নির্গুণ, নিরাকার,

সর্ব্বশক্তিমান, সর্ব্বব্যাপী ;

কঙ্কি ।

তুধু এই ?

তোমাদের ধর্ম্মেতে কি আর কিছু নেই ।

গঙ্গা । আবার কি ?—পর ব্রহ্ম ওঁকার মহান্,

নিত্য, সত্য, পূর্ণ, প্রভু, সর্ব্বজ্ঞানবান্—

কঙ্কি । এ ত হিঁহু ধর্ম্ম । কেন তোমরা সকলে

হিন্দু নাম ছেড়ে নাচ ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম বোলে !

গঙ্গা । নামে কি যায় আসে ?

বৃহ ।

নামে ?—মতেতে না ধত

চটায়, নামে তত চটায়—এই যদি ধরি

তোমার আছে এক মেয়ে, সুশীলা, সুন্দরী,

রাখ দেখি তার নাম 'গলগণ্ড বেওয়া'

হাজারই অঙ্গরা হোক—তার বিয়ে দেওয়া  
সৌখীন সমাজে হবে ভয়ঙ্কর লেঠা ;  
প্রথমতঃ নাম শুনেই পালাবে সব বেটা ।  
আর নাম দেও দেখি মিস্ প্রভা—রায়  
অমনি বরের হুড়াহুড়ি—ঘায়গা পাওয়া দায় ;  
হোক না সে কদাকারী—টেরা এবং বোঁচা,  
অর্দ্ধেক বাঙ্গালী—প্রেমে মুচ্ছা যাবে চোঁচা  
না দেখেই তারে । আর সে বিকিয়ে যাবে হেসে  
হয়ত এক কবিই তারে ফেলবে ভালবেসে ।

বিজ্ঞা । আরো—যেমন ;—থিয়েটারে actress হলো রাণী  
অমনি stall এ ঘেঁষা-ঘেঁষি, কেমনই না জানি !  
—অভিনেত্রী দেখে আসা যাক—এই রকম  
অথচ হয় ত act করলেন [ দেখাইয়া ] যেন বক বকম !

বৃহ । ওকি হলো ?

ককি । ?—[ স্বগতঃ ] এটা একটা হতভাগা কে রে ?

বিদ্যা । ওটা—ওর নাম কি—প্রভু মিলোতে না পেরে—

ককি । এ কে ? [ ধর্মকে জিজ্ঞাসা করিলেন ]

ধর্ম । ইনি বিদ্যা নিধি—একজন পাকা রসিক লোক ;

সর্বনেশা-পক্ষপাতী এবং সর্বভুক্

ভোজই হোক—খানাই হোক—খাবার পেলেই নাচেন ;

শাকেও আছেন, মাছেও আছেন, ভূতুড়িতেও আছেন ।

ককি । ইনি পণ্ডিত না ?—

ধর্ম । হ্যাঁ ইনি নামে বটে পণ্ডিত

কিন্তু সব দলেই আছেন—সর্বগুণে মণ্ডিত

বৃহ । [ গঙ্গারামকে ] না হয় ‘ব্রাহ্ম হিন্দু’ ধর্মই নাম দেও ছাই !

হিন্দু ধর্মের শাক্ত শাখা বৈষ্ণব শাখা নাই ?

না হয় আর একটা তাতে ব্রাহ্মশাখা হ’ল ।

না হয় ধর্মটাকে ‘ব্রাহ্ম হিন্দু ধর্ম’ বল ।

গঙ্গা । [ চিন্তা করিয়া ] ‘হিন্দু’ বল্লেই যেন সে জাতীয় ধর্ম হয়,

ব্রাহ্মধর্ম কোন বিশেষ জাতিবদ্ধ নয় ;

ঈশ্বরের নামেতেই নামকরণ তার ;

সব জাতির এ ধর্মেতে সমান অধিকার ।

কল্কি । [ স্বগতঃ ] এরা সবাই এক একজন মন্দ তাত্ত্বিক নয়

আমার বুদ্ধি এদের কাছে ঘোল খেতে হয়—

[ গঙ্গারামকে ] আচ্ছা বোস । বিলেতফের্তী নিয়ে এস

এখন । [ একজন প্রহরীর প্রস্থান ]

বিজ্ঞা । [ সহর্ষে ] হ্যাঁ সে জানোয়ারটা একবার কি রকম দেখুন ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ও অগ্ন্যাগ্ন বিলেতফের্তীসহ মিষ্টার

দাসের সহিত পুনঃপ্রবেশ । ]

ধর্ম । হায় হায় আস্চেন সব বিলেতফের্তী ভাই—

সমাজ ভাঙ্গার জন্ত এঁরা প্রধানতঃ দায়ী ।

ধেরেছেন অনামিক অধাস্ত প্রচুর ;

রেস্তুন, ব্রহ্ম পার হয়েও গেছেন বেশী দূর ;

ছোট কোট পরিধেয়ী, চুরোটক পারী,

টেবিলে ভক্ষক—এঁরাই প্রধানতঃ দায়ী ।

অশাস্ত্রীয়, অনাচারে, অনামুখের সেরা,

পাপী এবং ঘোরতর ‘একঘরে’ এঁরা ।

এঁদের একঘরে হওয়ার আছে তারি কেতা ;

‘একঘরে’ হয়েও এঁরা বছরের নেতা ।  
 এঁদেরই বক্তৃতায় প্রায় ‘টাউন হল’ ফাটে ;  
 এঁরাই নির্বাচিত হন ‘লেজিস্লেটিভ’ হাটে ।  
 বিলেতফের্তার দলে প্রভু করিলাম পেষ ;  
 বুদ্ধিহীন, অর্ধাচীন, দীন—

বন্দীগণ ।

আহা বেশ ।

বৃহ । ভো ভো বিলেত ফের্তার দল ধর্মটর্ম মানো ।

কি ভাষায় কথা কও এবং কি জানো ?

দাস । Waltz নাচতে জানি, Billiards জানি, Tennis জানি ।

ইংরাজি গান জানি ও ছাতানা চুরোট টানি ।

বৃহ । বাঙ্গলা গান ?

দাস । বাঙ্গলা tunes—oh by gad !

So horrid, monotonous, nasal and sad.

বৃহ । বাঙ্গলা তামাক ছাড় কেন সেটা কিসে মন্দ ।

দাস । সস্তাঃ, ঠাণ্ডাঃ, দেশীঃ, গন্ধঃ ।

ককি । যাক্ হিন্দুধর্ম বিষয়—তোমার মতটা কি ?

দাস । [ নাসিকার উপর বামহস্তের বুদ্ধানুলি রাখিয়া কনিষ্ঠানুলি  
 প্রসারণ করিয়া দেখাইয়া ] This much.

ককি । [ সবিস্ময়ে ] ও কি !

দাস । ধর্ম টর্মর খোজ নাহি রাখি ;

তবে old কৃষ্ণের বিষয় কিছু কিছু জানি ;

পড়া গিইছিল ছেলেবেলার মহাভারতখানি ।

বৃহ । মনে আছে বইখানার হু একটা শ্লোক ?

দাস । না, তবে যা বুঝি—কৃষ্ণ অতি পাকা লোক



ছিলেন। Political economy পড়া ছিল।

আর যদিও তাঁর amours একটু অশ্লীল

( বোধ হয় পড়ে' যেরূপ জয়দেবের diction ),

But I have read worse things in

Reynolds' fiction.

And, I trust যে জয়দেব ছিলেন, Reynolds ভায়ার

সমান great or even a much greater liar )

আমার কৃষ্ণের উপর আছে respect immense, আর

In philosophy, he would lick Herbert Spencer

আর politics চাই—আমার বিশ্বাস যে,

He would beat, Bismark or Gladstone anyday.

কল্কি। [ বৃহস্পতিকে ] কি বলে এ ?—অধিকাংশই গেল

না ক বোকা,

কেঁদে ফেলে উড়োতর্ক, নিয়ে এমন সোজা

বিষয়।

বৃহ। হচ্ছে না সে কথা, এখন রাখ সব ব্যাখ্যান ও ;

শ্রীকৃষ্ণকে কি হে তুমি ঈশ্বর বলে মানো ?

চতু। তা মানি না ; মানি তাঁর বুদ্ধি বড় ছিল সাক্ষ, আর

He was a great politician ও ফিলসফর।

And a wee bit spoony on the fair six—হাঁ মানি এ

বিজ্ঞা। [ না বুঝিয়া ]—

কেন গোলযোগ কর যা মানো না তা নিয়ে—

বৃহ। আচ্ছা, বল দেখি, তুমি সমাজ করে' 'হট'

কেন দিলে একবারে বিলেতেতে ছুট ?

দাস । সমাজ 'হট' করিনি ক, বিলেত গিইছি বটে ।

And I care a hang যদি সমাজ তা'তে চটে ।

সে যা বলে শুন্তে হবে ?—সমাজ যদি তবে

উঁচু দিকে চাইতে মানা করে, শুন্তে হবে ।

আমরা reasonable men, আমরা sheep নই ;

যে না বুঝে দশ জনে যা বলে, তাইই সহ্য ।

কি কারণ আছে, সমাজ কি কেউ বুঝিয়ে দি'ন,

যে বিলেত যাওয়াটা একটা গুরুতর sin ;

যখন কোনই কারণ নেই, এ rule সমুদয়

চাষায় মান্তে পারে বটে, ভদ্রলোকে নয় ।

বৃহ । আগে কারণ ছিল—

দাস । বাস্ এখন ত নেই, তবে,

Timeএর সঙ্গে সমাজকে মিলে চলতে হবে ।

কোন জিনিষ unchangeable আছে পৃথিবীর

Circumstances change কচ্ছে, সমাজ রবে স্থির ?

বৃহ । রোস রোস অত বেশী হও না অধীর ;

সমাজও চিরদিন এক থাকি নি ত বন্ধে ;

ক্রমেই পরিবর্তন হচ্ছে সময়ের সঙ্গে ।

তুমি বেশী আগিয়ে গেলে সমাজে কি স'বে ?

সমাজকে সঙ্গে করে' নিয়ে যেতে হ'বে ।

দাস । Excuse me বৃহস্পতি ; বহুছেন, কি তবে

যে এক সঙ্গে ত্রিশ কোটি বিলেত যে'তে হবে ?

বৃহ । না না ক্রমে যাও—

দাস । Aden এখন বছরে ?

পরের বছর Suez পরে Gibraltar, পরে—

বৃহ। না না যাও সনাজের নিয়ে অমুমতি—

দাস। কার মত নিয়ে যাব, কে সমাজপতি ?

ভাটপাড়া মত দিতে পারেন, নবদ্বীপ দেবেন না ;

পিসে ঘরে নিতে পারেন, মেসো ঘরে নেবেন না ।

পঞ্চাশ জন রাজা আজ হয়েছে যে দেশে ।

বৃহ। [ ভাবিয়া ] প্রায়শ্চিত্ত কল্পে না ক কেন ফিরে এসে ?

দাস। কিসের প্রায়শ্চিত্ত ? theft, murderও করি নি ।

কারুর wife seduce করে' নিয়েও আসি নি—

তবু দেখুন প্রায়শ্চিত্ত দরকার নাই

আসল এ Sin গুলোর জন্তে । প্রায়শ্চিত্ত চাই

মুরগী আর শূকর খেলে, বিলেত গেলে চলে',

কিন্ধা বাপ Cholera কি বাজ পড়ে' মলে' ।

এ প্রায়শ্চিত্তের অর্থ যে কি পাইনেক খুঁজে,

এ প্রায়শ্চিত্তের value বা কি উঠিনি ও বুঝে—

এ Society মানবে কে ? Priests রা সব চোর,

আর এ Society ও আজ rotten to the core.

কল্কি। [ হতাশভাবে ] আচ্ছা, এখন আন দেখি হিন্দুধর্ম রক্ষকে ।

বৃহ। [ প্রহরীকে ] ডেকে আন আস্তে চার গৌড়া হিন্দুর

পক্ষে কে ?

[ প্রহরীর প্রস্থান চতুরানন ও ভূতনাথ অন্ত গৌড়া

হিন্দুগণের সহিত পুনঃ প্রবেশ ]

ধর্ম। এঁরাই সব আধুনিক হিন্দুধর্মের রক্ষক,

এঁরা বাল্যে পাটাহারী, যৌবনে গোভক্ষক,

বার্দ্ধক্যে তপস্বী ; এবং পরি' হরি মালা,  
 সুরু করেনে ঋব এবং প্রহ্লাদের পালা ।  
 যতই ঘরেতে কল্যা বাড়ে এঁদের ক্রমে,  
 ততই হিঁদুয়ানিটা আসে এঁদের ক্রমে' ।  
 এঁদের যেমন নানামত স্রবিধা বিশেষে,  
 ভিন্ন সময় প্রকাশ এঁরা হন নানাবেশে ;—  
 এঁদের মাথায় বাল্যে তেড়ী, ক্রমে বারাদনা,  
 শেষে চৈতন্য ;—করেন তখন ধর্ম আলোচনা ।  
 এঁরা শাস্ত্রজ্ঞানে চুঁচুঁ বটে ; কিন্তু তার  
 গূঢ়তত্ত্ব আবিষ্কারে এক এক চিটিকার ।  
 এঁরা ঘটান্—‘গীতা’ এবং ‘স্পেন্সর’ কোরে পাঠ  
 বৈজ্ঞানিক জগতে এক-তুমুল বিভ্রাট ।  
 হিন্দুধর্ম রক্ষকগণে করিলাম পেষ  
 ধর্মঘস্ত, অস্থ-অস্থ, ভণ্ড—

বন্দীগণ ।

আহা বেশ ।

বৃহ । ভো ভো ধর্মনেতৃগণ প্রচার কর কোন ধর্ম ?

[ সকলে ] সনাতন হিন্দুধর্ম, সনাতন হিন্দুধর্ম ।

বৃহ । হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তোমরা কি জানো ?

[ সকলে নিস্তব্ধ হইয়া পরস্পরের

মুখতাকাতাকি করিতে লাগিলেন ]

চতু । সত্যি কথা—শাস্ত্র ফাস্ত্র বড় এক খানও

পড়িনিক ; সংস্কৃতের জ্ঞান ও অস্পষ্ট ;—

তবে, ফরাসেতে বসে', বিনে বেশী কষ্ট,

পাছাড়িরে গোঁফ মোড়া দিবে, হাঁকো টেনে,

গীতার হু এক পাত উন্টে, পুরাণ একটু জেনে,  
যত দূর হয়—দেশের হিঁদুমানি রাখি ;  
অবশ্য প্রধান উদ্দেশ্য সময় দেওয়া কাকি ;  
আর আমরা বার করেছি ‘আধ্যাত্মিক’, এক শব্দ,  
যার কাছে মূর্খগীতকী হিঁদুরা খুব জব

বুহ । তুমি তা খাও না ?

চতু । [ মাথা চুলকাইয়া ] এঁ্যা যখন দাঁত ছিল শক্ত,  
মেয়েও হয়নি এতগুলো, গরম ছিল রক্ত,—  
খেতাম নাক বলে মিছে কথা বলা হয় ;  
এখন খাইনে—বলতে পারি এ কথা নিশ্চয় ।

বুহ । প্রচার কর হিঁদুমানী কি রকম স্মরণ

চতু । বলি ‘হিন্দুরাই সব আর সবাই মূর্থ’  
বিজ্ঞা । কেউ সেটা বুঝল নাক এইটেই যা হুঃখ ;

বুহ । তোমার মত কি বিধবার বিবাহ সম্বন্ধে ?

চতু । একবারের চটে’ যাই তার নাম গন্ধে—

বুহ । কেন ?

চতু । এও কি একটা কথা—তাদের আপনাদের পাপে,  
তাদের স্বামী যদি মরে—সেই মনস্তাপে  
তাদের উচিত কাজ হচ্ছে চিরকাল কাঁদা ;  
তাদের উচিত নিষ্কাম হ’য়ে ব্রহ্মচর্য্য সাধা ;  
তাদের উচিত যে বা দেবে খাওয়া তাই নিয়ে ;  
তাদের উচিত এয়ো স্ত্রীদের সেবা করা গিয়ে ;  
পুণ্য-কর্ম-বাস্তব বাতাস করা, তাদের চুল বাঁধা,  
কাঁট দেওয়া, বাসন কুসন মাঝা, ভাত রাঁধা—

বৃহ । পুরুষরা বিয়ে করে দশবার যে—

চতু ।

তা জানি,

তা'তে তা'দের ধর্মের কিছু হয় নাক হানি ।

পুরুষ বিয়ে করে বোলে—এও কি একটা প্রমাণ

হোল মশয় ? পুরুষ আর স্ত্রীলোক কি সমান ?

পুরুষের গৌণ আছে ; স্ত্রীলোকের আছে ?

স্ত্রীলোক কি বিষয়ে লাগে পুরুষের কাছে ?

বিজ্ঞা । বটে ; এমন—ওর নাম কি—কুমা সহকারে

সাহেবের পদাঘাত হজম কর্তে পারে ?

বেষ্ঠার বিরস বাক্যগুলি ফিরে রাত দুপরে

বয়ে' এনে ঝাড়তে পারে সতী স্ত্রীর উপরে ?

এমন সুন্দর ঘোঁট করতে পারে জোট হ'য়ে ?

বোতল পার কর্তে পারে ? কি কোন সময়ে

পুরুষের সমান ছিল সাহসে কি দৌড়ে ?

দেখুন যখন ১৭ জন তুরকসেয়ার গোঁড়ে

প্রবেশ কলে তখন লক্ষ্মণ সেন যেমন ছাড়তোকে

—চম্পট দিলেন কচুবনে, স্ত্রীলোক হলে' পার্ত্ত কি ?

বোধ হয় না ; দাঁত কপাটিই যেত তার লেগে,

অন্ততঃ পলা'তে পার্ত্ত না সে অত বেগে ।

কক্কি । [ সহাস্তে ] তুমি চুপ কর সবতা'তেই ফাজলানি

বিজ্ঞা । [ কুকড়িয়া ] নানা যেটা সত্যি কথা তাই বলছি আমি

কক্কি । আচ্ছা, দেখি [ ভূতনাথকে ] তুমি কেহে ?

ভূত ।

[ গম্ভীররবে ]

ঋদেশহিতৈষী ।

বৃহ । বরস ?

ভূত ।

ঐ চতুরই প্রায় সমানই বয়সী ।

বৃহ । কি কাজ কর ?

ভূত । প্রতি হুগ্গা দিবারাত্র ধরি’

খেটে খেটে ধর্ম্ম রাখি—দেশ উদ্ধার করি—

বৃহ । শুনি—তুমি দেশ উদ্ধার কর কেমন করে’

ভূত । [ গম্ভীর স্বরে ] কলমের জোরে প্রভু কলমের জোরে—

একখানি সাপ্তাহিক ভালো কাগজ চালাই—

বিজ্ঞা । সময় বুঝে লড়ি এবং সময় বুঝে পালাই—

ভূত । আমি একজন ভয়ঙ্কর বীর মসীযুদ্ধের—

বৃহ । [ সাশ্চর্য্যে ] কলমের জোরে কভু দেশ হয় উদ্ধার !

গ্রীসরোম কি মসীযুদ্ধে হল বলীমান্ ?

কতলোক দেশের জন্তে দিয়ে গেল প্রাণ—

ভূত । তা সে শীতের দেশে বোধ হয় পরে’, জুতোমোজা

দেশের জন্তে প্রাণ দেওয়া অনেকটা সোজা ।

এখানে এ গরম দেশে প্রাণদান করা

সোজা বুঝি—প্রথমতঃ ঘেমেই হবে মরা—

কঙ্কি । বোঝা গেছে—হিন্দুধর্ম্ম মানো ?

ভূত । মানি বৈ কি

দেখুন আমি দেখতে ঠিক হিন্দুর মত নই কি ?

সেই রকম চেহারা—সেই রঙের বাহার ;

সেইরকম ভুঁড়ি, করে’ আধ্যাত্মিক আহার ;

সেই রকম গড়ন, ও সেই রকম স্বভাব,

গলায় মালা, মাথায় টিকী, বলুন কিসের অভাব ?

কঙ্কি । হিন্দুধর্ম্মটা যে রাখ, কি রকম শুনি !

বিজ্ঞা । [সকৌতুহলে] হ্যাঁ হ্যাঁ বেশ বেশ, শুনুন কি বলেন উনি

ভূত । গালি দেই ইংরেজ, ব্রাহ্ম, ও বিলেত ফের্তাকে ।

বিজ্ঞা । তাতে তারা সব বাসায় গিয়ে ম'রে থাকে—

[ বৃহস্পতিকে ] শুন্লেন উনি এই রকমে হিঁহুয়ানী রাখেন

—জিজ্ঞাসা করুন ত উনি গুলি খেয়ে থাকেন

কিনা ?

বৃহ । [ ভূতনাথকে ] গুলি খাও ?

ভূত । না:

বিজ্ঞা । গাঁজা, চরস ?

ভূত । না না—

বিজ্ঞা । মিছে কথা কইলে ভাই ?—আমার কি নেই জানা ?

একসঙ্গে —ওর নাম কি—আমরা সব খেইছি—

আমার সামনে মিছে কথা ?—ছি: ভূতু—এই:—ছি: ।

ককি । বোঝা গেছে—[স্বগত:] তা দোষ কি আমার স্বপ্তর থানও

[ প্রকাশ্যে ] আচ্ছা—এখন দেখি সব পণ্ডিতদের আনো ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ও পণ্ডিতগণ সহ পুনঃ প্রবেশ ।

ধর্ম । এঁরা সেই আৰ্য্যঋষির বংশধরগণ ;

রচেছিলেন যারা বেদ, পুরাণ, দরশন ।

এঁরা দীর্ঘ টিকীশালী ; নামাবলিধারী ;

ধূম্রপায়ী ; ফোঁটাবান্ ; ও হৃষ্ট ফলাহারী ।

এঁদের অমায়িক ভুঁড়ি সগোরবে দোলে,

নন্দের নন্দন যথা যশোদার কোলে ।

জীবনের সারকর্ম—এঁাদের জ্ঞান—

নশ্ত নেওয়া ; কড়িবাঁধা হঁকোর ধূমপান ;

কভু পৈতা কাণে দেওয়া ;—এবং তা ছাড়া—



ফোঁটা কাটা ;—আর মাঝে মাঝে টিকী নাড়া ।

পৃথিবী যে সভাতর হয় রোজ রোজ,

এঁদের কার্য্য নহে রাখা তার থোঁজ ।

এঁদের কার্য্য অতি সোজা—হু একটা শ্লোক,

পাণিনি মুখস্থ কোরে—এঁরা জ্ঞানীলোক ।

এঁদেরই প্রসাদে সব শাস্ত্রের অপমান ;

বেদ, পুরাণ, ঈশ্বর, ধর্ম্ম গড়াগড়ি যান ;

হোল বেদ নীতি স্মৃতি—ফোঁটা আর টিকী ;

মুরগী আর প্যাঁয়াজ, তুড়ি, হাঁছি ও টিকটিকী ।

শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতে এই করিলাম পেষ—

গোলাকার, টিকি মালা সার—

বন্দিগণ [ সম্বরে ]                      আহা বেশ

বৃহ। এঁরাই পণ্ডিত ?—[ স্বগতঃ ] ইঃ কি জবর ফোঁটা—

বুকে, নাকে, হাতে, কাণে—সকল এবং মোটা

গায়ে জবর নামাবলি—গলায় আবার মালা ;

আর এত বড় টিকী দেখেছে কোন্—

শাস্ত্র জানে ?—বৃহস্পতি করত জিজ্ঞাসা ;

দেখে হচ্ছে বোধ—এরা ভয়ঙ্কর চাষা ।

[ প্রকাশ্যে ] ভোঃ পণ্ডিতপুঞ্জ—তোমরা শাস্ত্র ফাস্ত্র জানো ?

সকলে । জানি । হাঁঃ তা আর জানিনে ?—ইঃ বেদ পুরাণ—ও—

সব মুখস্ত ।

কঙ্কি । দুটো শ্লোক বলত বেদ থেকে

চুড়া । জ্ঞায়রত্ন বল ত হে একটা ভাল দেখে

জায় । শ্লোক ?—তাই ত—অঁইঃ—বল নাহে শিরোমণি !

শিরো । শ্লোক ?—বেদ থেকে—আঃ হচ্ছে না যে মনে—

শ্লোক ? [ মন্তক কণ্ঠ্যন ]

কক্কি । দেখ যদি বেদ গিয়া থাক ভুলে

একে একে তোমাদের চড়াব সব শূলে ।

বিষ্ণা । [ লক্ষ্মদিয়া ] ওরে বাবা—ও শিরোমণি—বলে কিগো ? বাবা

এবার দেখছি সবাই তোমরা জাহান্নমে যাবা ।

এত দিন খেয়েছ বোসে চাল আর কেলা ;

নেও তার ঠেলা, এখন নেও তার ঠেলা ।

[ তর্করত্নকে ] বলিও তর্কচঞ্চু আয় না চলে কাছে ;

বল্না একটা শ্লোক ;

তর্ক । আরে মনে কি ছাই আছে ?

বিষ্ণা । বলি ও স্মৃতিরত্ন ও চূড়ামণি চাচা,

একটা শ্লোক বোলে ভাই এইবারটি বাঁচা ।

কক্কি । তোমাদের মধ্যেতে কে পণ্ডিত প্রধান ?

বৃহ । —অর্থাৎ চাল কলা টলা সব কে বেশী খান ?

সকলে । ঐ শালা [ পরস্পরকে দেখাইতে লাগিলেন, পরে চূড়া-

মণিকে দেখাইয়া ] না-না মশায়—ঐ কালো বুড়ো

যার মাথায় সবার চেয়ে দেখ্‌চেন লম্বা চূড়ো ।

কক্কি । [ হাসিয়া ] বটে চূড়ামণি ! তুমিই প্রধান সবার

চূড়া । কোন্ শালা প্রধান, প্রভু, ধর্ম্ম-অবতার ।

কক্কি । হাঁ তুমিই প্রধান, তোমায় শ্লোক বলতে হবে ।

চূড়া । শ্লোক ?—আচ্ছা শ্লোক বলি হু একটা তবে ।

“ধনা বলে চাচি

বাড়ি থেকে বেরোতে যদি পড়ে হাঁছি ।

বেরিও না বাবা ;

বেরিও যদি, একবারে জহান্নমে যাবা ।”

সকলে । বাঃ বাঃ বাঃ বাঃ ।

কঙ্কি । বা শাস্ত্র । [ জায়রত্নকে ] তুমি একটা শ্লোক বল দেখি,

জায় । [ নাক চুলকাইতে চুলকাইতে ]

শ্লোক ?—তাই ত—বলি একটা উড়ুটি শাস্ত্র থেকে

“জীবনের সার বস্তু টিকী,

খনা বলে রাখ আর নশ্ত নেও দেখি,

পরে দেও মাঝারি রকমের এক লাফ ;

দেখবে বুদ্ধি হয়ে যাবে অনেকটা সাক্ষ”

বিজ্ঞা । সাবাস্ সাবাস্ বেঁচে থাক মোর বাপ্ ।

কঙ্কি । [ সহাস্ত্রে ] দেখ তোমাদের ধর্মের নূতন ব্যাখ্যান

তুনে, একবারে আমার ঠাণ্ডা হ’ল প্রাণ ।

ভেবেছিলাম শাস্তি দিব—কাউরে শূত্রে তুলে

আছাড় দিব ; কাউরে বা চড়াইব শূলে ;

গদাঘাতে কারো কর্কস মস্তক বিচূর্ণ ;

—কিন্তু দেখছি সব ঘোর হান্তরসপূর্ণ ;

তাই ভেবে চিন্তে সদায় করিলাম মাফ

অতএব তোমরা একটা দিতে, পার লাফ ।

[ সকলের সোম্লাসে লক্ষ্যপ্রদান ও নৃত্য ]

ধর্ম হক্, সত্য হক্—যে টুকু তার মধ্যে

হাস্তকর আছে—সেটা গণ্ডে কি পণ্ডে

হাসা কিছু মন্দ নয়—ধর্ম তার কি ক্ষয়ে যায় ?

তার যেটা সত্য সেটা চিরকালই রয়ে যায়

হাসি মানেই গাল' নয়—এরূপ হাস্য মন্দ কি !  
 সকলে । বটেই ত বটেই ত, তাতে আবার মন্দ কি ?  
 কব্বি । সমাজটাও কতক বিলাতি কতক দেশী  
 দাঁড়িয়েছে একটু খানি হাস্য কর বেশী  
 —তার বিষয় বলতে গেলে প্রহসনই হয়ে যায়  
 সকলে । হলেই বা প্রহসন তাতেই বা কার বয়ে যায়  
 কব্বি । বিলেত ফেরত, নব্য, ব্রাহ্ম, গৌড়া, পণ্ডিত হাঁদা,—  
 যেন সব বানর, মর্কট, বিড়াল, কুকুর, গাধা ।  
 বানর যেন লঙ্করস্তা—দিয়া লক্ষ যোজন  
 পেয়েছেন যা—গাছে চড়ে' করিছেন ভোজন ।  
 মর্কটটী লক্ষ দিতে অসমর্থভাবে—  
 কচ্ছেন কিচিমিচি—অর্থ—“আচ্ছা দেখা যাবে—  
 লক্ষ দিতে পারি নাই বটে, এটা মানি,  
 কিন্তু ওসব আমরাও কতক পারি—আমরাও জানি ।”  
 কুকুর নীচে বুথা কচ্ছেন ‘ভেউ ভেঙ্ ভেঙ্’—  
 ওঁরা দাঁত খিচোন, অর্থ—“কেন কর দেখ্” ।  
 বিড়াল এদিক ওদিক ঘুরে কচ্ছেন ‘মেউ মেউ’  
 আর অর্থ “মাছ ত কৈ দিলে না ক কেউ” ।  
 গর্দভ ঘাস খেতে খেতে, কাণ তুলে চা'চ্ছেন,  
 অর্থ ব্যাপার খানাটা কি ?—আবার ঘাস খাচ্ছেন ।  
 সমাজটাত এই রকম দাঁড়িয়েছে ভাই ;  
 কারুর সঙ্গে কারুর বড় মতের তফাৎ নাই ;  
 সকলেই সমান নিজের আহারটি খোজেন  
 আর ভালো আহারটি কি,—তাও বেশ বোঝেন ।

তথাপি এ দিন রাত সদাই খিচির খিচির,  
ঘুস ঘুস্, ফিস্ফিস্ এবং কিচির মিচির ;  
আমার 'রায়' তোমরা এখন ওসব গিয়ে ভুলে,  
একবার কোলাকুলি কর প্রাণ খুলে ।

[ সকলে কোলাকুলি করিলেন ]

কদিন সমাজ একঘরের ভয়ে টিঁকে থাকে  
বিশ্বাস, প্রেম, মনুষ্যত্বই সমাজকে রাখে ।  
খাওয়া, শোওয়া, পরা, নিয়ে কেন ঘুঘোঘুঘি  
সেটা কর বাড়ি গিয়ে ঘা'র যেমন খুসী—  
জাতি রাখতে চাও—থেকো এই সত্য ধরি'—  
ভুলো নাক মনুষ্যত্ব স্বদেশ ও হরি ।  
—এখন একটা গান গাও দেখি সবাই মিলে  
যাতে বুঝ্বে দলাদলি করা ছেড়ে দিলে ।

সকলের গীত ।

নাঃ এ জীবনটা কিছু নাঃ

শুধু একটা ঈঃ আর একটা উঃ আর একটা আঃ

এ ছাড়া জীবনটা কিছু নাঃ

সবই বাড়াবাড়ি, আর তাড়াতাড়ি,

আর কাড়াকড়ি, আর ছাড়াছাড়ি ;

এ সব কোরো নাক খাসা, বোসে থাক

ভায়া ছড়িয়ে দিয়ে পাঃ ;

আর বল 'জীবনটা কিছু নাঃ' ।

কেন চটাচটি আর রোষারোষি,

আর পালাপালি আর দোবান্দোবী?

কর হাসাহাসি ভালবাসাবাসি

আর বসে' গৌকে দাও তাঃ ;—

ছেড়ে দলাদলি কর গলাগলি,

ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি,

ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাখামাখি,

আর সবাইকে বল 'বাঃ' ;

নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

ছেড়ে দাঁতাদাঁতি আর হাতাহাতি,

আর চুলোচুলি আর লাখালাখি,

আর গুঁতোগুঁতি, আর জুতোজুতি,—

কর চুমোচুমি—সার যাঃ .

হ'য়ে মুখোমুখি, হ'য়ে বুকোবুকি,

হ'য়ে খোলাখুলি, কর কোলাকুলি ;

প্রেমে ঠেসাঠেসি বোস ঘেঁষাঘেঁষি—

যেন শীতে বিড়ালের ছাঃ ;—

নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

এত বকাবকি, চোপ-রাঙ্গারাজি,

আর ছড়োছড়ি, ঘাড়-ভান্ডাভাজি,

প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই চাই'

আর সদাই 'বাপ্‌রে' মাঃ' ;

ছেড়ে কিচিমিচি আর 'ছি ছি ছি ছি'

আর মুহমুহ 'হাঃ !—উহ—উহ'

প্রাণের সার যাহা কর 'আহা আহা'

আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হিঃ, হাঃ ;

তা নইলে জীবনটা কিছু নাঃ ।

[ যবনিকা পতন ]

সমাপ্ত ।



